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Diesem Buche thut vielleicht nicht nur Erne Vorrede 
noth ; und zuletzt bliebe immer noch der Zweifel bestehn, 
ob Jemand, nhne etwas Aehnliches crlebt zu haben, dem 
Erlebnisse dieses Buchs durch Vorrcden naher gebracht 
werden kann. Ks scheint in der Sprache des Thauwinds 
geschrieben : es ist Uebermuth, Unruhe, Widerspruoh. 
Aprilwetter (!arin, ho dass man hestAndig ebenso an die 
N'Ahe des Winters als an den Sieg Uber den Winter ge. 
mahnt wird, der kommt, kommen muss, vielleirht tchon ge- 
kommen ist . . . I)io. Dankharkeit stromt fnrtwAhrend aus, 
als ob eben das Unervartetste geschehn sei, die Dank- 
barkeit eines Genesendi n, — denn die Genesung war 
dieses Unenvartetste. ,,1-rOhliche Wissenschaft": das be- 
deutet die Satumalien eines Geistes, der einem furcht- 
baren langen Dnirke gednldig widerstanden hat — ge- 
duldig, streng, kalt. nhne rich zu unterwerfen, aber ohne 
Hoffnung — , und der jeUt mit Einem Male von der 
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Hoffnung angefallcn wird, von dcr Hoffnung auf Gesund- 
heit, von der Trunkcnheit derGenesung. Was Wunders, 
dass dabei viel Unvemunftiges und Narrisches an's Licht 
kommt, viel muthwillige Zartlichkeit, selbst auf Probleme 
verschwendet, die pin stachlichtcs Fell haben und nicht 
darnach angethan sind, geliebkost und gelockt zu werden. 
Dies ganze Buch ist eben Nichts als oine Lustbarkeit 
nach langer Entbehrung und Ohnmacht, das Frohlocken 
dcr wiederkchrendcn Kraft, des neu erwachten Glaubens 
an ein Morgen und Ucbermorgen, des plotzlichen Ge- 
fuhls und VorgefQhls von Zukunft, von nahen Aben- 
teuem, von wieder offenen Meeren, von wieder erlaubten, 
wieder geglaubten Zielen. Und was lag nunmehr Alles 
hinter mir! Dieses Stuck Wuste, Erschopfung, Unglaube, 
Vereisung mitten in dcr Jugend, dieses eingeschaltete. 
Grcisenthum an unrechter Stelle, diese Tyrannei des Schmer- 
zes uberboten noch durch die Tyrannei des Stolzes, der 
die Folgerungen des Schmerzes ablehnte — und Folge- 
ningen sind Trostungen — , diese radikale Vereinsamung 
als Nothwehr gegen einc krankhaft hellseherisch gewor- 
dene Menchenvcrachtung, diese grundsatzliche Einschrank- 
ung auf das Bittere, Herbe, Wehethuende der Erkenntniss, 
wie sic der Ekel verordnete, der aus ciner unvorsichtigon 
geistigen Diat und VerwOhnung - man heisst sic Romantik 
— allmahlich gewachsen war — , oh wer mir das Alles 
nachfuhlen konnte! Wer cs aber konnte, wurde mir sicher 
noch mehr zu Gute halten als etwas Thorheit, Aus- 
gelassenheit, „frohliche Wissenschaft", — zum Beispiel 
die Handvoll I.ieder, welche dem Buchc dies Mai bei- 
gegeben sind — Lieder. in denen sich ein Dichter auf 
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cine schwer verzcihlichc Wcisc ubcr alio Dichtcr lustig 
macht. — Ach, cs sind nicht nur die Dichter und ihrc 
schoncn „lyrischcn Gcfuhlc", an dencn dicscr Wiedcr-Kr- 
standone seine Bosheit auslassen muss: wcr weiss, was 
fur cin Opfer er sich sucht, was fur ein Unthier vort 
parodischem Stoff ihn in Kflrzo roizen wird? Jncipit 
tragocdia" — heisst es am Schlusse dieses bedenklich- 
unbedenklichcn Buchs: man sei auf seiner Hutl Irgend 
etwas ausbOndig Schlimmes und Boshaftcs kOndigt sich 
an: incipit parodia, es ist kein Zweifel . . . 



— Aber lassen wir Herm Nietzsche: was gcht es uns 
an, dass Herr Nietzsche wicdor gesund wunie? . . . Ein 
Psychologe kennt wenig so anziehende Fragen, wie die 
nach dem Verhaltniss von Gesundheit und Philosophic, 
und fur den Fall, dass er solber krank wird, bringt er 
seine ganzc wisscnschaftliche Neugierde mit in seine 
Krankhcit. Man hat namlich, vorausgesctzt, dass man 
cine Person ist, nothwendig auch die lliilosophie seiner 
Person: doch giebt es da cinen erheblichen Unterschicd. 
Hoi dem Einen sind cs seine Mangel, welche philosophiren, 
bet dem Andem seine Rcichthumcr und Kraftc. Ersterer 
hat seine Philosophic nothig, sei es als Halt, Beruhig- 
ung, Arznei, Erlosung, Erhebung, Selbstentfremdung; bei 
I.ctztorem ist sic nur cin schdner J.uxus, im besten Ealle 
die Wollust eincr triumphirenden Pankbarkoit, welche 
sich zulctzt noch in kosmischen Majuskcln an den Himmel 
derBegriffo schreiben muss. Im andren, gcwohnlicheren 
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Falle aber, wcnn die N'othstande Philosophic trciben, 
wie boi alien kranken Denkcm — und viellcicht ubcr- 
wiegen die kranken Dcnker in der Geschichte der Philo- 
sophic — : was wird aus dem Gedanken selbst werden, 
dejr untcr den Druck der Krankheit gebracht wird? 
Dies ist die Fragc, die den Psychologen angeht: und hicr 
ist das Experiment moglich. Xicht anders als cs ein 
Reisendcr macht, der sich vorsctzt, zu einer bestimmten 
Stunde aufzuwachen und sich dann ruhig dem Schlafc 
tlbcrlasst: so ergeben wir Philosophen, gesetzt, dass wir 
krank werden, uns zcitwcilig mit Leib und Seele der 
Krankheit — wir machen gleichsam vor uns die Augen 
zu. Und wie Jcncr wciss, dass irgend Etwas nicht 
schliift, irgend Etwas die Stunden abzahlt und ihn auf- 
weeken wird, so wissen auch wir, dass der entscheidende 
Augenblick uns wach finden wird, — dass dann Etwas 
hcrvorspringt und den Gcist auf der That crtappt, ich 
mcine auf der Schwachc oder Umkehr oder Ergebung 
oder Vcrhartung oder Vcrdustcrung und wie alio die 
krankhaften Zustandc des Geistcs heisscn, wclche in ge- 
sunden Tagen den Stolz des Geistcs wider sich haben 
(denn cs blcibt bci dem altcn Rcimc „der stolze Gcist, 
der Pfau, das Pferd sind die drei stolzcstcn Thier' auf 
der Erd" — ). Man lemt nach einer derartigen Sclbst- 
Befragung, Sclbst -Versuchung, mit cincm feinercn Auge 
nach Allem, was ubcrhaupt bisher philosophirt worden 
ist, hiaschn; man crrath besser als vorher die unwill- 
kiirlichen Abwege, Scitengasson, Ruhcstcllen, Sonnen- 
stellen des Gedankcns, auf die leidende Denker gerade 
als Leidende gefuhrt und verfuhrt werden, man wciss 
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nunmchr, wohin unbcwusst der krankc I.cib und sein 
Bedilrfniss den Gcist drangt, stosst, lockt — nach Sonne, 
Stillc, Mildc, Gcduld, Arznei, Labsal in irgend cinem 
Sinnc._/ Jede Philosophic, wclchc den Frieden hohcr stellt 
/ als den Kricg, jede Ethik mit ciner ncgativen Fassung 
/ des Begriffs GlOck, jede Metaphysik und Physik, welche 
ein Finale kennt, einen Endzustand irgend welcher Art, 
jedes vorwicgend aesthetischc odcr religiose Verlangen 
nach einem Abseits, Jenseits, Ausserhalb, Oberhalb er- 
laubt zu fragen, ob nicht die Krankheit das gewesen ist, 
| _was den Philosophen inspirirt hat. Die unbewusste Vcr- 
kleidung physiologischer Bedurfnisse unter die Mantel 
| des Objektiven, Idecllen, Rein-Geistigen geht bis zum 
' Erschreckcn wcit, — und oft genug habe ich mich ge- 
' fragt, ob nicht, im Grossen gcrechnet. Philosophic bisher 
Qberhaupt nur eine Auslegung des I.eibes und ein Miss- 
\ verstandniss des I.eibes gewesen ist. Hinter den 
hochsten Werthurtheilen, von dencn bisher die Geschichtc 
des Gedankens gcleitet wurde, licgen Missverstandnisse der 
leiblichen Beschaffenheit verborgen, sei es von Einzelnen, 
sei es von Standen oder ganzen Rassen. Man darf alio 
jene kuhnen Tollhcitcn der Metaphysik, sonderlich dercn 
Antworten auf die Frage nach dem Werth des Daseins, 
[_ zunachst immcr alsSymptomc bestimmter Leiber ansehn; 
und wenn derartigen Welt-Bejnhungen oder W'elt-Ver- 
neinungen in Bausch und Bogcn, wissenschaftlich ge- 
messen, nicht ein Korn von Bodeutung innewohnt, so 
geben sie doch dem Historiker und Psychologen urn so 
werthvollcrc Winke, als Symptomc, wie gesagt, des I.ei- 
bes, seines Gerathens und Missrathens, seiner Fulle, Mich- 
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tigkeit, Sclbstherrlichkeit in der Geschichte, odor abcr 
«cincr Ilcmmungcn, Ermudungen, Yerarmungen, seines 
VorgefOhls vom Ende, seines Willens zum Ende. Ich 
"y erwarte immer noch, dass cin philosophischer Arzt im 
ausnahmsweisen Sinne des Wortes — ein Solcher, der 
dem Problem dcr Gesammt-Gesundhcit von Volk, Zeit, 
Rasse, Mensrhheit nachzugehn hat — einmal den Muth 
haben wird, meinen Verdacht auf die Spitze zu bringen 
und den Satz zu wagen: bei allem Philosophiren handelte 
es sich bishcr gar nicht um „Wahrhcit", sondern um ctwas 
Andcres, sagen wir um Gesundheit, Zukunft, Wachsthum, 
Macht, Ecbcn . . . 

3- 

— Man errath, dass ich nicht mit Undankbarkeit 
von jener Zeit schwercn Siechthums Abschied nehmen 
mOchte, deren Gewinn auch heute noch nicht filr mich 
ausgeschrtpft 1st: so wic ich mir gut genug bewusst bin, 
was ich uberhaupt in meiner w echselreichen Gesundheit 
vor alien Vicrschrotigen des (ieistes voraus habe. Ein 
l'hilosoph, der den Gang durch vielc Gcsundhciten gc- 
macht hat und immer wieder macht, ist auch durch eben- 
sovicle Philosophien hindurchgegangen: er kann eben 
nicht anders als seinen Zustand jedes Mai in die geistigstc 
Eorm und Eeme umzusetzen, — diesc Kunst der Trans- 
figuration ist cben Philosophic. Es steht uns Philosophen 
nicht frei, zwischen Secle und I.eib zu trennen, wie das 
Volk trennt, es steht uns noch wenigcr frei, zwischen 
Scele und Geist zu trennen. AVir sind keine denkenden 
Frosche, keine Objcktivir- und Registrir-Apparate mit 
kalt gestellten Eingcweiden, — wir milssen bestandig 



unsre Gedankcn aus urarom Schmerz gcbaren und miitter- 
lich ihnen Alios mitgeben, was wir vonBlut, Herz, Feuer, 
Lust, Leidenschaft, Qual, Gewissen, Schicksal, Verhang- 
niss in uns habcn. Lebon — das hcisst fur uns Allcs, 
was wir sind, bestandig in Licht und Flamme verwan- 
deln, auch Allcs was uns trifft, wir konnen gar nicht 
anders. Und was die Krankhcit angcht: wQrden wir 
nicht fast zu fragen versucht soin, ob sie uns uberhaupt 
ontbchrlich ist? Erst iler grosse Schmerz ist dcr lctzte 
Befroier des Geistes, als der Lehrmcister des grossen 
Verdachtes, der aus jedem U ein X macht, ein achtcs 
rechtes X, das hcisst den vorlctzten Buchstaben vor dem 
letzten . . . Erst der grosse Schmerz, jener langclangsamc 
Schmerz, der sich Zeit nimmt, in dem wir gleichsam wic 
mit grflnem llolzc verbrannt werden, zwingt uns Philo- 
sophen, in unsre lotztc Tiefe zu steigen und alios Vcr- 
trauen, alles Gutmiithige, Vcrschlcicrndc, Milde, Mittlere, 
wohinein wir vielleicht vordem unsre Mcnschlichkcit gc- 
sotzt habcn, von uns zu thun. Ich zweifle, ob ein solcher 
Schmerz „verbessert" — ; abcr ich weiss, dass cr uns 
vcrtiefL Sei es nun, dass wir ihm unsem Stolz, unsern 
Hohn, unsre Willcnskraft entgegenstellcn lernen und es 
dem Indianer gleichthun, der, wie schlimm auch gepeinigt, 
sich an soinom Peinigor durch die Boshcit seiner Zunge 
schadlos halt; sei es dass wir uns vor dem Schmerz in 
jones oricntalische Nichts zuruckziehn — man hcisst os 
Nirvana — , in das stummo, starre, taube Sich-Ergeben, 
Sich -Vergesson, Sich-Auslrtschcn: man kommt aus solchen 
langen gefahrlichen Uebungen der llerrschaft iibcr sich 
als ein andrer Mensch heraus, mit einigon l'ragczcichcn 



mchr, vor Allcm mit dem Willcn, filrdcrhin mchr, ticfcr, 
strengcr, hartcr. boser, stiller zu fragen als man bis da- 
hin gcfragt hatte. Das Vcrtrauen zum I.eben ist dahin: 
das I.eben selbst wurde zum Problem. — Moge man 
ja nicht glauben. dass Eincr damit nothwendig zum 
Dustcrling geworden sci! Selbst die I.iebe zum Lcben 
ist noch moglich, — nur liebt man anders. Es ist die 
Liebe zu cinem AVeibe, das uns Zweifel macht . . . Der 
Reiz alles Problematischen, die Freude am X ist aber 
bei solchcn geistigeren, vergcistigteren Menschen zu gross, 
als dass dicse Freudc nicht immer wieder wie eine helle 
Gluth ubcr alle Noth des Problematischen, ubcr alle Gc- 
fahr der Unsichcrheit, selbst Ober die Eifersucht des Lie- 
benden zusammenschlilge. Wir kennen ein neucs Gluck. . . . 

4- 

Zulctzt, dass das Wcsentlichste nicht ungesagt bleibe: 
man kommt aus solchen Abgrunden, aus solchem schweren 
Siechthum, auch aus dem Siechthum des schweren Ver- 
dachts, neugeboren zurOck, gehiiutet, kitzlichcr, boshaftor, 
mit eincm feineren (tcschmacke fur die Ereude, mit eincr 
zarteren Zunge fQr alle guten Dinge, mit lustigeren 
Sinnen, mit eincr zweiten gefahrlichcrcn Unschuld in der 
Freude, kindlicher zuglcich und hundcrt Mai raffinirter 
als man jemals vorher gewesen war. Oh wie Einem nun- 
mehr der Genuss zuwider ist, der grobc dumpfc braune 
Genuss, wie ihn sonst die (icniessenden, unsre „(icbil- 
deten", unsre Reichen und Regierendcn verstchn! Wie 
boshaft wir nunmehr dem grosscn Jahrmarkts-Bumbum 
zuhoren, mit dem sich der „gebildcte Mcnsch" und Gross- 



stadter heutc (lurch Kunst, Buch und Musik zu „geistigen 
GenQssen", unterMithulfegeistigerGetranke, nothzuchtigcn 
lasst ! Wie uns jetzt der Theator-Schrei der Leidenschaft 
in den Ohren weh thut, wie unsrem Geschmacke der 
ganze romantische Aufruhr und Sinnen -Wirrwarr, den 
der gebildete Pobel licbt, ummt seinen Aspirationen 
nach dem Erhabenen, Gehobenen, Verschrobenen fremd 
geworden ist! Nein, wenn wir Gcnesenden uberhaupt 
eine Kunst noch brauchen, so ist es eine andre Kunst 
— eine spottische, leichte, flOchtige, gottlich unbehelligte, 
gottlich kQnstliche Kunst, welche wie eine helle Flamme 
in einen unbewolkten Himmel hineinlodert! Vor Allem: 
eine Kunst far Kflnstler, nur ftlr Kttnstler! Wir verstehn 
uns hinterdrein besser auf Das, was dazu zuerst noth 
thut, die Heiterkeit, jede Heiterkeit, meine Freunde! auch 

als KOnstler — : ich mochte es beweisen. Wir wissen 

* I 

Einiges jetzt zu gut, wir Wissenden: oh wie wir nunmehr 
lernen, g\jt zu vergessen, gut nicht-zu-wissen, als Kilnst- 
ler! Und was unserc Zukunft betrifft: man wird uns 
schwerlich wieder auf den Pfaden jener agyptischcn 
jQnglinge finden, welche Nachts Tcmpel unsicher machen, 
Bildsaulen umarmen und durchaus Alles, was mit guten 
Grunden vcrdeckt gehalten wird, entschleiem, aufdecken, 
in hclles I.icht stcllen wollen. Xein, dieser schlechte 
Geschmack, dieser Wille zur Wahrheit, zur „Wahrheit 
um jedcn Preis", dieser Jiinglings-Wahnsinn in der Liebe 
zur Wahrheit — ist uns verleidet: dazu sind wir zu er- 
fahren, zu ernst, zu lustig, zu gebrannt, zu tief... Wir 
glauben nicht mehr daran, dass Wahrheit noch Wahrheit 
bleibt, wenn man ihr die Schleier abzieht; wir habcn 



genug gelebt. um dies zu glaubeny 1 loutc gilt cs uns als 
eine Sache der Schicklichkcit, dass man nicht Alios nackt 
sehn. nicht bei Allcm dabci soin, nicht Allcs vcrstchn 
und „wissen" wolle. „Ist os wahr, dass dcr licbc Gott 
ubcrall zugegen ist?" fragte cin kleines Madchen seine 
Mutter: „aber ich finde das unanstandig" — ein Wink 
far Philosophcn! Man snllte die Scham besser in Ehren 
halten, mit der sich die Xatur hinter Rathsel und bunte 
Ungewissheiten versteckt hat. Vielleicht ist die Wahr- 
heit ein Weib, das Grundc hat, ihre Grande nicht schn 
zu lassen? Vielleicht ist ihr Name, griechisch zu reden, 
Ilaubo?... Oh diese Griechen! Sie verstanden sich 
darauf, zu leben: dazu thut Xoth, tapfer bei der Ober- 
fl&che, der Kalte, der Haut stehen zu blciben. den Schein 
anzubetcn, an Kormen, an Tone, an Worte, an den ganzen 
Olymp des Scheins zu glaubcn! l)icsc Griechen waren 
oberflachlich — aus Tiefel Und kommen wir nicht 
eben darauf zuruck, wir Wagehalse des Geistes, die 
wir die hOchste und gefahrlichste Spitze des gegen- 
wartigen (iedankens erklettert und uns von da aus um- 
geschn haben, die wir von da aus hinabgesehn haben? 
Sind wir nicht ebon darin — Griechen? Anbeter der 
Formen, der Tone, der Worte ? Eben darum — Kunstlcr? 

Rut a bei Genua, 

im itata issc. 



„Scherz, List und Rache." 



Vorspiel in deutschen Reimen. 



Einladung. 
Wagt's mit meiner Kost, ihr Esser! 
Morgen schmeckt sie euch schon besser 
Und schon ubermorgen gut! 
Wollt ihr dann noch mehr, — so machen 
Meine alten sieben Sachen 
Mir zu sieben neuen Muth. 

2. 

Mein Gluck. 
Seit ich des Suchens miide ward, 
Erlernte ich das Finden. 
Seit mir ein Wind hielt Widerpart, 
Segl' ich mit alien Winden. 

3- 

Un verzagt. 
Wo du stehst, grab tief hinein! 
Drunten ist die Quelle! 
Lass die dunklen Manner schrein: 
„Stets ist drunten - Holle!" 

4- 

Zwiegesprach. 
A War ich krankV Bin ich genesen? 

Und wer ist mein Arzt gewesen? 

Wie vergass ich alles Das! 
B. Jetzt erst glaub ich dich genesen: 

Denn gesund ist, wer vergass. 
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5- 

An die Tugendsamen. 

Unseren Tugenden auch soll'n leicht die FGsse sich heben : 
Gleich den Versen Homer's mussen sie kommen 

und gehnl 

b. 

Welt-Klugheit. 

Bleib nicht auf ebnem Feld! 
Steig nicht zu hoch hinaus! 
Am schonsten sieht die Welt 
Von halber Hohe aus. 

7- 

Vademecum — Vadetecum. 

Es lockt dich meine Art und Sprach, 
Du folgest mir, du gehst mir nach? 
Geh nur dir selber treulich nach: — 
So folgst du mir — gemach! gemach! 

8. 

Bei der dritten Hautung. 

Schon krummt und bricht sich mir die Haut, 

Schon giert mit neuem Drange, 

So viel sie Erde schon verdaut, 

Nach Erd' in mir die Schlange. 

Schon kriech' ich zwischen Stein und Gras 

Hungrig auf krummer Fahrte, 

Zu essen Das, was stets ich ass, 

Dich, Schlangenkost, dich, Erde! 



0- 

Meine Rosen. 
Ja! Mein Gliick - es will beglucken -. 
AHes Gluck will ja beglucken! 
Wollt ihr meine Rosen pflucken? 

Musst euch bucken und verstecken 
Zwischen Kels und Dornenhecken, 
Oft die Fingerchen euch leckenl 

Denn mein Gluck — es liebt das Necken! 
Denn mein Gluck - es liebt die Tucken! 
Wollt ihr meine Rosen pflucken? 

10. 

Der Verachter. 
Vieles lass ich fall'n und rollen, 
Und ihr nennt mich drum Verachter. 
Wer da trinkt aus allzuvollen 
Bechern, lasst viel fall'n und rollen — , 
Denkt vom Weine drum nicht schlechter. 

i I. 

Das Spruchwort spricht. 
Scharf und milde, grob und fein, 
Vertraut und seltsam, schmutiig und rein, 
Der Narren und Weisen Stelldichein: 
Diess Alles bin ich, will ich sein, 
Taube zugleich, Schlange und Schwein! 

I 2. 

An einen Lichtfreund. 
Willst du nicht Aug' und Sinn ermatten, 
Lauf auch der Sonne nach im Schatten! 
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'3- 

Fur Tanzer. 

Glattes Eis 
Ein Paradeis 

Fur Den, der gut zu tanzen weiss. 
M- 

Der Brave. 
Lieber aus ganzem Holz eine Feindschaft, 
Als eine geleimte Freundschaft! 

15- 
.Rost. 

Auch Rost thut Noth: Scharfsein ist nicht genung! 
Sonst sagt man stets von dir: „er ist zu jung!" 

16. 

Aufwarts. 

„\Vie komm ich am besten den Berg hinan?" 
Steig nur hinauf und denk nicht dran! 

'7- 

Spruch des Ge waltmenschen. 
Bitte nie! Lass diess Gewimmer! 
Nimm, ich bitte dich, nimm immer! 

1 8. 

Schmale Seelen. 
Schmale Seelen sind mir verhasst; 
Da steht nichts Gutes, nichts Boses fast. 



'O. 

Der unfreiwillige Verfuhrer. 
Er schoss ein leeres Wort zum Zeitvertreib 
In's Blaue — und doch fiel darob ein Weib. 

20. 

Zur Erwagung. 
Zwiefacher Schmerz ist leichter zu tragen, 
Als Ein Schmerz: willst du darauf es wagen? 

21. 

Gegen die Hoffahrt. 
Bias dich nicht auf: sonst bringet dich 
Zum Platzen schon ein kleiner Stich. 

22. 

Mann und Weib. 
„Raub dir das Weib, fur das dein Herze fuhlt!" — 
So denkt der Mann; das Weib raubt nicht, es stiehlt. 

23- 

Interpretation. 
Leg ich mich aus, so leg ich mich hinein: 
Ich kann nicht selbst mein Interprete sein. 
Doch wer nur steigt auf seiner eigncn Bahn, 
Tragt auch mein Bild zu hellerm Licht hinan. 

24. 

Pessimist en- Arznei. 
Du klagst, dass Nichts dir schmackhaft set? 
Noch immer, Freund, die alten Mucken? 
Ich hor dich lastem, larmen, spucken - 
Geduld und Herz bricht mir dabei. 
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Folg mir, mein Freund! Entschliess dich frei, 
Ein fettes Krotchen zu verschlucken. 
Geschwind und ohne hinzugucken! — 
Has hilft dir von der Dyspepsei! 

Bitte. 

Ich kenne mancher Menschen Sinn 
Und weiss nicht, wer ich selber bin I 
Mein Auge ist mir viel zu nah — 
Ich bin nicht, was ich seh und sah. 
Ich wollte mir schon besser nutzen, 
Konnt' ich mir selber ferner sitzen. 
Zwar nicht so feme wie mein Feind! 
Zu fern sitzt schon der nachste Freund — 
Doch zwischen dem und mir die Mitte! 
Errathet ihr, um was ich bitte? 

.'6. 

Meine Hiirte. 
Ich muss weg iiber hundert Stufen, 
Ich muss empor und hiir euch rufen: 
„Hart bist du! Sind wir denn von Stein?" — 
Ich muss weg fiber hundert Stufen, 
Und Niemand mochte Stufe sein. 

J7- 

Der Wandrer. 
„Kein Pfad mehr! Abgrund rings und Todtenstille!" — 
So wolltest du's! Vom Pfade wich dein WiHe! 
Nun, Wandrer, gilt's! Nun blicke kalt und klar! 
Verloren bist du, glaubst du — an Gefahr. 



28. 

Trost fur Anfanger. 
Sent das Kind umgrunzt von Schweinen, 
Hulflos , mit verkrummten Zeh'n ! 
Weinen kann es, Xichts als weinen — 
Lernt es jemals stehn und gehn? 
Unverzagt! Bald, sollt' ich meinen, 
Konnt das Kind ihr tanzen sehn! 
Steht es erst auf beiden Beinen, 
Wird's auch auf dem Kopfe stehn. 

JQ. 

Sternen-Egoismus. 
Rollt' ich mich rundes Rollefass 
Nicht um mich selbst ohn' Unterlass, 
Wie hielf ich's aus, ohne anzubrennen, 
Der heissen Sonne nachzurennenV 

Der Nachste. 

Nah hab den Nachsten ich nicht gerne: 
Fort mit ihm in die Hoh und Kerne! 
Wie wiird* er sonst zu meinem Steme? — 

}'■ 

Der verkappte Heilige. 

Dass dein Gliick uns nicht bedriicke. 
Legst du um dich Teufelstiicke , 
Teufelswitz und Teufelskleid. 
Doch umsonst! Aus deinem Blicke 
Blickt hervor die Heiligkeit! 
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Der Unfreie. 

A. Er steht und horcht: was konnt ihn irren? 
Was hort cr vor den Ohren schwirren? 
Was war's, das ihn darniedcrschlug? 

B. Wie Jeder, der einst Ketten trug, 
Hort liberal] er — Kettenklirren. 

33- 

Der Einsame. 
Verhasst ist mir das Folgen und das Fuhren. 
Gehorchen? Nein! Und aber nein — Regieren! 
Wer sich nicht schrecklich ist. macht Niemand Schrecken : 
Und nur wer Schrecken macht, kann Andre fuhren. 
Verhasst ist mir's schon, selber mich zu fuhren! 
Ich Hebe es, gleich Wald- und Meeresthieren, 
Mich fur ein gutes Weilchen zu verlieren. 
In holder Irrniss griiblerisch zu hocken, 
Von feme her mich endlich heimzulocken, 
Mich selber zu mir selber — zu verfuhren. 

34- 

Seneca et hoc genus omne. 
Das schreibt und schreibt sein unaussteh- 
lich weises Larifari, 
Als gait es primum scribere, 
Deinde philosophari. 

35> 
Eis. 

Ja! Mitunter mach' ich Eis: 
Niitzlich ist Eis zum Verdauen! 
Hattet ihr viel zu verdauen. 
Oh wie liebtet ihr mein Eis! 



1 
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36- 

Jugendschriften. 
Meiner Weisheit A und O 
Klang mir hier: was hort' ich doch! 
Jetzo klingt mir's nicht mehr so, 
Nur das ew'ge Ah! und Oh! 
Meiner Jugend hor ich noch. 

37- 
Vorsicht. 

In jener Gegend reist man jetzt nicht gut; 
Und hast du Geist, sei doppelt auf der Hut! 
Man lockt und liebt dich, bis man dich zerreisst: 
Schwarmgeister sind's — : da fehlt es stets an Geist! 

38. 

Der Kromme spricht. 
Gott liebt uns, weil er uns erschuf! — 
„Der Mensch schuf Gott!" — sagt drauf ihr Feinen. 
Und soil nicht lieben, was er schuf? 
Soil's gar, weil er es schuf. verneinen? 
Das hinkt, das tragt des Teufels Huf. 

39- 

Im Sommer. 
Im Schweisse unsres Angesichts 
Soll'n unser Brod wir essen? 
Im Schweisse isst man lieber Nichts, 
Nach weiser Aerzte Ermessen. 
Der Hundsstern winkt: woran gebricht's? 
Was will sein feurig Winken? 
Im Schweisse unsres Angesichts 
Soll'n unsren Wein wir trinken! 
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■to. 

Ohne Neid. 
Ja, neidlos blickt er: und ihr ehrt ihn drum? 
Er blickt sich nicht nach euren Ehren urn: 
Er hat des Adlers Auge fur die Feme, 
Er sieht euch nicht! — er sieht nur Sterne, Sterne. 

41- 

Heraklitismus. 
Alles Gliick auf Erden, 
Freunde, giebt der Kampf! 
Ja, urn Freund zu werden, 
Braucht cs Pulverdampf! 
Eins in Drei'n sind Freunde: 
Brfider vor der Noth, 
Gleiche vor dem Feinde, 
Freie — vor dem Tod! 

4i- 

Grundsatz der Allzufeinen. 

Lieber auf den Zehen noch, 
Als auf alien Vieren! 
Lieber durch ein Schlusselloch, 
Als durch offne Thuren! 

43- 

Zuspruch. 
Auf Ruhm hast du den Sinn gericht? 
Dann acht' der Lehre: 
Bei Zeiten leiste frei Verzicht 
Auf Ehre ! 
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44- 

Der Griindliche. 
Ein Forschcr ich? Oh spart diess Wort! - 
Ich bin nur schwer — so manche Pfund'! 
Ich falle, falle immerfort 
Und endlich auf den Grand! 

45- 

Fur immer. 
„Heut komm' ich, weil mir's heute frommt" — 
Denkt Jeder, der fur immer kommt. 
Was ficht ihn an der Welt Gered': 
„Du kommst zu fruhl Du kommst zu spat!" 

46- 

Urtheile der Muden. 
Der Sonne fluchen alle Matten; 
Der Baume Werth ist ihn en — Schatten! 

47- 

Niedergang. 
„Er sinkt, er fallt jetzf — hohnt ihr hin und wieder; 
Die Wahrheit ist: er steigt zu euch hernieder! 

Sein Uebergliick ward ihm zum Ungemach, 
Sein Ueberlicht geht eurem Dunkel nach. 

48.. 

Gegen die Gesetze. 
Von heut an hangt an hamer Schnur 
Urn meinen Hals die Stunden-Uhr: 
Von heut an hort der Sterne I-auf, 
Sonn', Hahnenschrei und Schatten auf, 
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Und was mir je die Zeit verkiind't. 

Das ist jetzt stumm und taub und blind: — 

Es schweigt mir jegliche Natur 

Beim Tiktak von Gesetz und Uhr. 

49- 

Der Weise spricht. 
Dem Volke fremd und nuulich doch dem Yolke, 
Zieh ich des Weges, Sonne bald, bald W'olke — 
Und immer uber diesem Volke! 

50. 

Den Kopf verloren. 
Sie hat jetzt Geist — wie team's, dass sie ihn fand? 
F.in Mann verlor durch sie jungst den Verstand, 
Sein Kopf war reich vor diesem Zeitvertreibe: 
Zum Teufel gieng sein Kopf — nein! nein! zum Weibel 

5'- 

Fromme Wunsche. 
„Mogen alle Schlussel doch 
Flugs verloren gehen, 
Und in jedem Schliisselloch 
Sich der Dietrich drehen!" 
Also denkt zu jeder Frist 
Jeder, der — ein Dietrich ist. 

52- 

Mit dem Fusse schreiben. 
Ich schreib nicht mit der Hand allein: 
Der F*uss will stets mit Schreiber sein. 
Fest. frei und tapfer lauft er mir 
Bald durch das Feld. bald durchs Papier. 



- 17 - 



„Menschliches, Allzumenschliches." Ein Buch. 
Schwermuthig scheu. solang du riickwarts schaust, 
Der Zukunft trauend, wo du selbst dir traust: 
Oh Vogel, rechn' ich dich den Adlern eu? 
Bist du Minerva's Liebling U-hu-hu? 

5-t- 

Meinem Leser. 
Ein gut Gebiss und einen guten Magen — 
Diess wCnsch' ich dirl 
Und hast du erst mein Buch vertragen, 
Vertragst du dich gewiss mit mir! 

55- 

Der realistische Maler. 
„Treu die Natur und ganz!" — Wie fingt er's an: 
Wann ware je Natur im Bilde abgethan? 
Unendlich ist das kleinste Stuck der Welt! - 
Er malt zulettt davon, was ihm gefallt. 
Und was gefallt ihm? Was er malen kann! 

56. 

Dichter-Eitelkeit. 
Gebt mir Leim nur: denn zum I.eime 
Find 1 ich selber mir schon Holz! 
Sinn in vier unsinn'ge Reime 
Legen — ist kein kleiner Stolz! 

57- 

Wahlerischer Geschmack. 

Wenn man frei mich wahlen liesse, 

Wahlt' ich gem ein PlaUchen mir 

Mitten drin im Paradiese: 

Gerner noch — vor seiner Thur! 
KIMiKkt. tk MNkh WlnHdbt > 
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58- 

Die krumme Nase. 
Die Nase schauet trutziglich 
In's Land, der Nfister blahet sich — 
Drum fallst du, Nashorn ohne Horn, 
Mein stolzes Menschlein, stets nach vornl 
Und stets beisammen find't sich das: 
Gerader Stolz, gekrummte Nas. 

59- 

Die Feder kritzelt. 
Die Feder kritzelt: Holle das! 
Bin ich verdammt zum KriUeln-Mussen ? — 
So greif ich kfihn zum Tintenfass 
Und schreib' mit dicken Tintenflussen. 
Wie lauft das hin, so voll, so breit! 
Wie glfickt mir Alles, wie ich's treibe! 
Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit - 
Was thut's? Wer liest denn, was ich schreibe? 

6o. 

Hohere Menschen. 
Der steigt empor — ihn soil man loben! 
Doch Jener kommt albeit von Oben! 
Der lebt dem Lobe selbst enthoben, 
Der ist von Droben! 

61. 

Der Skeptiker spricht. 
llalb ist dein Leben um, 
Der Zeiger riickt, die Seele schaudert dir! 
Lang schweift sie schon herum 

Und sucht und fand nicht — und sie zaudert hier? 



- 19 - 



Halb ist dein Leben urn: 

Schmerz war's und Irrthum, Stund' um Stund' dahier! 

Was suchst du noch? Warum? 

Diess eben such' ich — Grand um Grand dafur! 

62. 

Ecce homo. 
Ja! Ich weiss, woher ich stamme! 
Ungesattigt gleich der Flamme 
Gliihe und verzehr' ich mich. 
Licht wird Alles, was ich fasse, 
Kohle Alles, was ich lasse: 
Flamme bin ich sicherlich. 

63- 

Sternen-Moral. 

Vorausbestimmt zur Sternenbahn, 
Was geht dich, Stern, das Dunkel an? 

Roll' selig hin durch diese Zeit! 
Ihr Elend sei dir fremd und weit! 

Der fernsten Welt gehort dein Schein: 
Mitleid soil Stinde fur dich sein) 

Nur Ein Gebot gilt dir: sei rein! 



Erstes Buch. 



I. 

Die Lehrer vom Zwecke des Uaseins. — Ich 
mag nun mit gutem Oder bdsem Blicke auf die Menschen 
sehen, ich finde sie iramer bei Einer Aufgabe, AUe und 
jeden Einzelnen in Sonderheit: Das zu thun, was der 
Erhaltung der menschlichen Gattung frommt. Und zwar 
wahrlich nicht aus einem GefOhl der I.iebe fur diese 
Gattung, sondern einfach, weil Nichts in ihnen alter, 
starker, unerbittlicher, unuberwindlicher ist, als jener 
Instinct, — weil dieser Instinct eben das Wesen unse- 
rer Art und Heerde ist. Ob man schon schnell genug 
mit der ublichen Kurzsichtigkeit auf funf Schritt hin 
seine Nachsten sauberlich in nutzliche und schadliche, 
gute und bose Menschen auseinander zu thun pflegt, 
bei einer Abrechnung im Grossen, bei einem langeren 
Nachdenken uber das Ganze wird man gegen dieses 
SSubern und Auseinanderthun misstrauisch und lasst es 
endlich sein. Auch der schadlichste Mensch ist vieUeicht 
immer noch der allernutzlichste, in Hinsicht auf die Er- 
haltung der Art; denn er unterhalt bei sich oder, durch 
seine Wirkung, bei Anderen Triebe, ohne welche die 
Menschheit lingst erschlafft oder verfault ware. Der 
Hass, die Schadenfreude, die Raub- und Herrschsucht 
und was AUes sonst bose genannt wird: es gehort zu 
der erstaunlichen Oekonomie der Arterhaltung , freilich 
zu einer kostspieligen, verschwenderischen und im Ganzen 
hochst thorichten Oekonomie: - welche aber bewiese- 
ner Maassen unser Geschlecht bisher erhalten hat. 
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lch weiss nicht mehr, ob du, mein lieber Mitmensch 
und Xachster, uberhaupt zu Cngunsten der Art, also 
„un\ ernunftig" und „schlecht" leben kannst; Das, was 
der Art hatte schaden konnen, ist viellcicht seit vielen 
Jahrtausenden schon ausgestorben und gehort jetzt zu 
den Dingen, die selbst bei Gott nicht mehr moglich sind. 
Hange deinen besten oder deinen schlechtesten Begier- 
den nach und vor Allem: geh' zu Grunde! — in Beidem 
bist du wahrscheinlich immer noch irgendwie der For- 
derer und Wohlthater der Menschheit und darfst dir 
daraufhin deine I.obredner halten — und ebenso deine 
Spotter! Aber du wirst nie den linden, der dich, den 
Einzelnen, auch in deinem Besten ganz zu verspotten 
verstunde, der deine grenzenlose Fliegen- und Krosch- 
Armseligkeit dir so genijgend, wie es sich mit der 
Wahrheit vertriige, zu Gemuthe fuhren konnte! Ueber 
sich selber lachcn, wie man lachen musste, um aus der 
ganzen Wahrheit heraus zu lachen, — dazu hatten 
bisher die Besten nicht genug Wahrheitssinn und die 
Begabtesten viel zu wenig Genie! Es giebt vielleicht, 
auch fur das Lachen noch eine Zukunft! Dann, wenn 
der Satz „die Art ist Alles, Einer ist immer Reiner" 
— sich der Menschheit einverleibt hat und Jedem jeder- 
zeit der Zugang zu dieser letzten Befreiung und Un- 
verantwortlichkeit offen steht. Vielleicht wird sich dann 
das Lachen mit der Weisheit verbundet haben, vielleicht 
giebt es dann nur noch „frohliche Wissenschaft". Einst- 
weilen ist es noch ganz anders, einstweilen ist die 
Komodie des Daseins sich selber noch nicht ..bewusst 
geworden", einstweilen ist es immer noch die Zeit der 
Tragddie, die Zeit der Moralen und Religionen. Was 
bedeutet das immer neue Erscheinen jener Stifter der 
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Moralen und Religionen, jener Urheber des Kampfes 
um sittliche Schatzungen, jener Lehrer der Gewissens- 
bisse und dcr Religionskriege? Was bedeuten diese 
Helden auf diescr Buhne? Denn es waren bisher die 
Helden derselben, und alles Uebrige, zeitweilig allein 
Sichtbare und Allzunahe, hat immer nur zur Vorbereitung 
dieser Helden gedient, sei es als Maschinerie und 
Coulisse oder in der Rollc von Vertrauten und Kam- 
merdienern. (Die Poeten zum Bcispiel waren immer die 
Kammerdiener irgend einer Moral.) — Es versteht sich 
von selbcr, dass auch diese Tragoden im Intercsse der 
Art arbeiten, wenn sie auch glauben mogen, im In- 
teresse Gottes und als Sendlinge Gottes zu arbeiten. 
Auch sie fordern das Leben der Gattung, indem sie 
den Glauben an das Leben fordern. „F.s ist werth 
zu leben — so ruft ein Jeder von ihnen — es hat Etwas 
auf sich mit diesem Leben, das Leben hat Etwas hinter 
sich, unter sich, nehmt euch in Acht!" Jener Trieb, 
welcher in den hochsten und gemeinsten Menschen 
gleichmassig waltet, der Trieb der Arterhaltung, bricht 
von Zeit zu Zeit als Vernunft und Leidenschaft des 
Geistes hervor; er hat dann ein glanzendes Gefolge von 
Griinden um sich und will mit alter Gewalt vergessen 
machen, dass er im Grunde Trieb, Instinct, Thorheit, 
Grundlosigkeit ist. Das Leben soli geliebt werden, 
denn! Der Mensch soil sich und seinen N'achsten for- 
dern, denn! Und wie alle diese Soil's und Denn's 
heissen und in Zukunft noch heissen mogen! Damit Das, 
was nothwendig und immer, von sich aus und ohne 
alien Zweck geschieht, von jetzt an auf einen Zweck 
hin gethan erscheine und dem Menschen als Vernunft 
und letztes Gebot einleuchte, - dazu tritt der ethische 
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Lehrer auf, als der Lehrer vom Zweck des Daseins; 
dazu erfindet er ein zweites und anderes Dasein und 
hebt mittelst seiner neuen Mechanik dieses alte gemeine 
Dasein aus seinen alten gemeinen Angeln. Ja! er will 
durchaus nicht, dass wir uber das Dasein lachen, noch 
auch Qber uns, — noch auch uber ihn; fur ihn ist Einer 
immer Einer, etwas Erstes und Letztes und Ungeheures, 
fur ihn giebt es keine Art, keine Sumraen, keine 
N'ullen. Wie thoricht und schwarmerisch auch seine 
Erfindungen und Schatzungen sein mogen, wie sehr er 
den Gang der N'atur verkennt und ihre Bedingungen 
verleugnet: — und alle Ethiken waren zeither bis zu 
dem Grade thoricht und widernaturlich, dass an jeder 
von ihnen die Menschheit zu Grunde gegangen sein 
wiirde. falls sie sich der Menschheit bemachtigt hatte 
— immerhin! jedesmal wenn „der Held" auf die Buhne 
trat, wurde etwas Neues erreicht, das schauerliche 
Gegenstuck des lichens, jene tiefe Erschiitterung vieler 
Einzelner bei dem Gedanken: „ja, es ist werth zu leben! 
ja, ich bin werth zu leben!" — das Leben und ich und 
du und wir Alle cinander wurden uns wieder einmal 
fur einige Zeit interessant. — Es ist nicht zu leugnen, 
dass auf die Dauer uber jeden Einzelnen dieser grossen 
Zwecklehrer bisher das Lachen und die Vernunft und 
die Natur Herr geworden ist: die kurze Tragodie gieng 
schliesslich immer in die ewige Komodie des Daseins 
uber und zuruck, und die „Wellen unzahligen Gelach- 
ters" — mit Aeschylus zu reden — mussen zuletzt auch 
iiber den grossten dieser Tragoden noch hinwegschlagen. 
Aber bei alle diesem corrigirenden Lacher. ist im 
Ganzen doch durch diess immer neue Erscheinen jener 
Lehrer vom Zweck des Daseins die menschliche Xatur 
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verindert worden, — sie hat jetzt ein Bedurfniss mehr, 
eben das Bedurfniss nach dem immer neuen Erscheinen 
solcher Lehrer und Lehren vom „Zweck". Der Mensch 
ist allmahlich zu einem phantastischen Thiere gewor- 
den, welches eine Existenz-Bedingung mehr, als jedes 
andere Thier, zu erfullen hat: der Mensch muss von 
Zeit zu Zeit glauben, zu wissen, warum er existirt, seine 
Gattung kann nicht gedeihen ohne ein periodisches Zu- 
trauen zu dem Leben! Ohne Glauben an die Vernunft 
im Leben! Und immer wieder wird von Zeit zu Zeit das 
menschliche Geschlecht decretiren: ,,es giebt htwas, ubcr 
das absolut nicht mehr gelacht werden darf!" Und der 
vorsichtigste Menschenfreund wird hinzufugen: „ nicht 
nur das Lachen und die frohliche Weisheit, sondern 
auch das Tragische mit all seiner erhabenen Unver- 
nunft gehort unter die Mittel und Nothwendigkeiten 
der Arterhaltung!" — Und folglich! Folglich! Folglich! 
Oh versteht ihr mich, meine Briider? Versteht ihr dieses 
neue Gesetz der Ebbe und Fluth? Auch wir haben 
unsere Zeit! 

2. 

Das intellectuale Gewissen. — Ich raache im- 
mer wieder die gleiche Erfahrung und straube mich 
ebenso immer von Neuem gegen sie, ich will es nicht 
glauben, ob ich es gleich mit Handen greife: den 
Allermeisten fehlt das intellectuale Gewissen; 
ja es wollte mir oft scheinen, als ob man mit der For- 
derung eines solchen in den volkreichsten Stadten ein- 
sam wie in der Wttste sei. Es sieht dich Jeder mit 
fremden Augen an und handhabt seine Wage weiter, 
diess gut, jenes bose nennend; es macht Niemandem eine 
Schamrothe, wenn du merken lassest, dass diese Gewichte 
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nicht vollwichtig sind, — es macht auch kcine Emporung 
gegen dich: vielleicht lacht man fiber deinen Zweifel. 
Ich will sagen: die Allermeisten finden es nicht ver- 
achtlich, diess oder jenes zu glauben und darnach zu 
leben, ohne sich vorher der letzten und sichersten 
Grfinde fur und wider bewusst worden zu sein und ohne 
sich auch nur die Muhe um solche Grunde hinterdrein 
zu geben, — die begabtesten Manner und die edelsten 
Frauen gehoren noch zu diesen „AUermeisten". Was 
ist mir aber Gutherzigkeit , Feinheit und Genie, wenn 
der Mensch dieser Tugenden schlaffe Gefiihle im Glau- 
ben und Urtheilen bei sich duldet, wenn das Verlangen 
nach Gewissheit ihm nicht als die innerste Begierde 
und tiefste Xoth gilt, — als Das, was die hoheren 
Menschen von den niederen scheidet! Ich fand bei 
gewissen Frommen cinen Hass gegen die Vernunft vor 
und war ihnen gut dafur: so verrieth sich doch wenigstens 
noch das bose intellectuale Gewissen! Aber inmitten 
dieser rerum Concordia discors und der ganzen wunder- 
vollen Ungewissheit und Vieldeutigkeit des Daseins 
stehen und nicht fragen, nicht zittem vor Begierde 
und Lust des Fragens, nicht einmal den Fragenden 
hassen, vielleicht gar noch an ihm sich matt ergotzen — 
das ist es, was ich als verachtlich empfinde, und diese 
Empfindung ist es, nach der ich zuerst bei Jedermann 
suche: — irgend eine Xarrheit uberredet mich immer 
wieder, jeder Mensch habe diese Empfindung, als Mensch. 
Es ist meine Art von Ungerechtigkeit. 

3. 

Edel und Gemein. — Den gemeinen Naturen 
erscheinen alle edlen, grossmuthigen Gefiihle als un- 
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zweckmassig und desshalb zu allererst als unglaubwiirdig: 
sie zwinkern mit den Augen, wenn sie von dergleichen 
hdren, und scheinen sagen zu wollen „es wird wohl 
irgend ein guter Vortheil dabei sein, man kann nicht 
durch alle Wande sehen": — sie sind argwohnisch gegen 
den Edlen, als ob er den Vortheil auf Schleichwegen 
suche. Werden sie von der Abwesenheit selbstischer 
Absichten und Gewinnste allzu deutlich uberzeugt, so 
gilt ihnen der Edle als eine Art von Nan-en: sie ver- 
achten ihn in seiner Freude und lachen iiber den 
Glanz seiner Augen. „Wie kann man sich daruber 
freuen im Xachtheil zu sein, wie kann man mit offnen 
Augen in Xachtheil gerathen wollen! Es muss eine 
Krankheit der Vernunft mit der edlen Affection ver- 
bunden sein" — so denken sie und blicken gering- 
schatzig dabei: wie sie die Freude geringschatzen, welche 
der Irrsinnige von seiner fixen Idee her hat. Die ge- 
meine Natur ist dadurch ausgezeichnet, dass sie ihren 
Vortheil unverriickt im Auge behalt und dass diess 
Denken an Zweck und Vortheil selbst starker, als die 
starksten Triebe in ihr ist: sich durch jene Triebe nicht 
zu unzweckmassigen Handlungen verleiten lassen — das 
ist ihre Weisheit und ihr Selbstgefuhl. Im Vergleich 
mit ihr ist die hohere Natur die unvernunftigere: 
— denn der Edle, Grossmuthige, Aufopfernde unter- 
liegt in der That seinen Trieben, und in seinen besten 
Augenblicken pausirt seine Vernunft. Ein Thier, das 
mit Lebensgefahr seine Jungen beschiitzt oder in der 
Zeit der Brunst dem Weibchen auch in den Tod folgt, 
denkt nicht an die Gefahr und den Tod, seine Vernunft 
pausirt ebenfalls, weil die Lust an seiner Brut oder an 
dem Weibchen und die Furcht. dieser Lust beraubt zu 
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werden es ganz beherrschen; es wird dimmer, als es 
sonst ist, gleich dem Edlen und Grossmfithigen. Dieser 
besitzt einige Lust- und Unlust-Gefuhle in solcher 
Starke, dass der Intellect dagegen srhweigen oder sich 
zu ihrem Dienste hergeben muss: es tritt dann bei ihnen 
das Herz in den Kopf und man spricht nunmehr von 
..Leidenschaft". (Hier und da kommt auch wohl der 
Gegensatz dazu und gleichsam die „L'mkehrung der 
Leidenschaft" vor, zum Beispiel bei Fontenelle, dem 
Jemand einmal die Hand auf das Herz legte, mit den 
Worien: „Was Sie da haben, mein Theuerster, ist auch 
Gehim".) Die Unvernunft oder Quervernunft der Leiden- 
schaft ist es, die der Gemeine am Edlen verachtet, zumal 
wenn diese sich auf Objecte richtet, deren Werth ihm ganz 
phantastisch und willkurlich zu sein scheint. Er argert 
sich fiber Den, welcher der Leidenschaft des Bauches 
unterliegt, aber er begreift doch den Reiz, welcher hier 
den Tyrannen macht; aber er begreift es nicht, wie man 
zum Beispiel einer Leidenschaft der Erkenntniss zu Liebe 
seine Gesundheit und Ehre aufs Spiel setzen konne. 
Der Geschmack der hoheren Natur richtet sich auf 
Ausnahmen, auf Dinge, die gewohnlich kalt lassen und 
keine Siissigkeit zu haben scheinen; die hohere Xatur 
hat ein singulares Werthmaass. Dazu ist sie meistens 
des Glaubens, nicht ein singulares Werthmaass in ihrer 
Idiosynkrasie des Geschmacks zu haben, sie setzt viel- 
mehr ihre Werthe und Unwerthe als die fiberhaupt 
gtiltigen Werthe und Unwerthe an, und gerath damit 
in's Unverstandliche und Unpraktische. Es ist sehr 
selten, dass eine hohere Natur soviel Vemunft fibrig 
behalt, urn Alltags-Menschen als solche zu verstehen 
und zu behandeln: zu allermeist glaubt sie an ihre 
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Leidenschaft als an die verborgen gehaltene Leiden- 
schaft Aller und ist gerade in diesem Glauben voller 
Gluth und Beredtsamkeit. Wenn nun solche Ausnahme- 
Men sc hen sich selber nicht als Ausnahmen fuhlen, wie 
sollten sie jemals die gemeinen N'aturen verstehen und 
die Regel billig abschatzen konnen! — und so red en 
auch sie von der Thorheit, Zweckwidrigkeit und Phan- 
tasterei der Menschheit, voller Verwunderung, wie toll 
die Welt laufe und warum sie sich nicht zu dem be- 
kennen wolle, was „ihr Noth thue". — Diess ist die 
ewige Ungerechtigkeit der Edlen. 

4- 

Das Arterhaltende. — Die starksten und bosesten 
Geister haben bis jetzt die Menschheit am meisten vor- 
warts gebracht: sie entzundeten immer wieder die ein- 
schlafenden Leidenschaften — alle geordnete Gesellschaft 
s/*hlafert die I,eidenschaften ein — , sie weckten immer 
wieder den Sinn der Vergleichung, des Widerspruchs, 
der Lust am Neuen, Gewagten, Unerprobten, sie zwangen 
die Menschen, Meinungen gegen Meinungen, Muster- 
bilder gegen Musterbilder zu stellen. Mil den Waffen, 
mit Umsturz der Grenzstcine, durch Verletzung der 
Pietaten zumeist: aber auch durch neue Religionen und 
Moralcn! Die selbe ..Bosheit" ist in jedem Lehrer und 
Prediger des Neuen, — welche einen Erobcrer verrufen 
macht, wenn sie auch sich feiner aussert, nicht sogleich 
die Muskeln in Bewegung seut und eben desshalb auch 
nicht so verrufen macht: Das Neue ist aber unter alien 
Umstanden das Bose, als Das, was erobern, die alten 
Grenzsteine und die alten Pietaten umwerfen will; und 
nur das Alte ist das Gute! Die guten Menschen jeder 
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Zeit sind die, welche die alten Gedanken in die liefe 
graben und mit ihnen Erucht tragen, die Ackerbauer 
des Geistes. Aber jedes Land wird endlich ausgenutzt, 
und immer wieder muss die Pflugschar des Dosen 
kommen. — Es giebt jetzt eine griindliche Irrlehre der 
Mora] , welche namentlich in England sehr gefeiert wird : 
nach ihr sind die Urtheile „gut" und „b6se" die Auf- 
sammlung der Erfahrungen iiber „zweckmassig" und 
„unzweckmassig"; nach ihr ist das Gut-Genannte das 
Arterhaltende, das Bos-Genannte aber das der Art Schad- 
liche. In Wahrheit sind aber die bosen Triebe in eben 
so hohem Grade zweckmassig, arterhaltend und unent- 
behrlich wie die guten: — nur ist ihre Function eine 
verschiedene. 

5- 

Unbedingte Pflichten. — Alle Menschen, welche 
fuhlen, dass sie die starksten Worte und Klange, die 
beredtesten Gebarden und Stellungen nothig haben , um 
uberhaupt zu wirken, Revolutions-Politiker, Socia- 
listen, Bussprediger mit und ohne Christenthum , bei 
denen alien es keine halben Erfolge geben darf: alle 
diese reden von „Pflichten", und zwar immer von Pflichten 
mit dem Charakter des Unbedingten — ohne solche hatten 
sie kein Recht zu threm grossen Pathos: das wissen sie 
recht wohl! So greifen sie nach Philosophieen der Moral, 
welche irgend einen kategorischen Imperativ predigen, 
oder sie nehmen ein gutes Stuck Religion in sich hinein. 
wie diess zum Beispiel Mazzini gethan hat. Weil sie wol- 
len, dass ihnen unbedingt vertraut werde, haben sie zuerst 
nothig, dass sie sich selber unbedingt vertrauen, auf 
Grund irgend eines letzten indiscutabeln und an sich er- 
habenen Gehotes. als dessen Diener und Werkzeuge sie 
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sich fuhlen und ausgeben mochten. Hier haben wir die 
natiirlichsten und moistens sehr einflussreichen Gegner 
der moralischen Aufklarung und Skepsis: aber sie sind 
selten. Dagegen giebt es eine sehr umfangliche Classe 
dieser Gegner uberall dort, wo das Interesse die Unter- 
werfung lehrt, wahrend Ruf und Ehre die Unterwerfung 
zu verbieten scheinen. Wer sich entwirdigt fuhlt bei 
dem Gedanken, das Werkzeug eines Fursten oder 
einer Partei und Secte oder gar einer Geldmacht zu sein, 
zum Beispiel als Abkommling einer alten, stolzen Familie, 
aber eben diess Werkzeug sein will oder sein muss, vor 
sich und vor der Oeffentlichkeit. der hat pathetisch'e 
Principien nothig, die man jederzeit in den Mund neh- 
men kann: — Principien eines unbedingtcn Sollens, 
welchen man sich ohnc Beschamung unterwerfen und 
unterworfen zeigen darf. Alle feinere Servilitiit halt ara 
kategorischen Imperativ fest und ist der Todfeind Derer, 
welche der Pflicht den unbedingten Charakter nehmen 
wollen: so fordert es von ihnen der Anstand, und nicht 
nur der Anstand. 

6. 

Verlust an WUrde. — Das Nachdenken ist um 
all seine Wiirde der Form gekommen, man hat das 
Ceremoniell und die feierliche Gebarde des Nachdenkens 
zum Gespott gemacht und wiirde einen weisen Mann 
alten Stils nicht mehr aushalten. Wir denken zu rasch, 
und unterwegs, und mitten im Gehen, mitten in Ge- 
schaften aller Art, selbst wenn wir an das Ernsthafteste 
denken; wir brauchcn wenig Vorbereitung, selbst wenig 
Stille: — es ist, als ob wir eine unaufhaltsam rollende 
Maschine im Kopfe herumtrugen, welche selbst unter 
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den ungunstigsten Umstanden noch arbeitet. Ehemals 
sah man es Jedem an, dass er einmal denken wollte — 
es war wohl die Ausnahme! — , dass er jetzt weiser wer- 
den wollte und sich auf einen Gedanken gefasst machte: 
man zog ein Gesicht dazu, wie zu einem Gebct, und hielt 
den Schritt an; ja man stand stundenlang auf der Strasse 
still, wenn der Gedanke „kam" — auf einem oder auf 
zwei Beinen. So war es „der Sache wiirdig"! 

7- 

Etwas fur Arbeitsame. — Wer jetzt aus den 
moralischen Dingen ein Studium machen will, eroffnet 
sich ein ungeheures Feld der Arbeit. Alle Arten Pas- 
sionen mussen einzeln durchdacht, einzeln durch Zeiten, 
Volker, grosse und kleine Einzelne verfolgt werden; 
ihre ganze Vemunft und alle ihre Werthschatzungen und 
Beleuchtungen der Dinge sollen an's Licht hinaus! Bis- 
her hat alles Das, was dem Uasein Farbe gegeben hat, 
noch keine Geschichte: oder wo gabe es eine Geschichte 
der Liebe, der Habsucht, des Neides, des Gewissens, 
der Pietat, der Grausamkeit? Selbst eine vergleichende 
Geschichte des Rechtes, oder auch nur der Strafe, fehlt 
bisher vollstandig. Hat man schon die verschiedene Ein- 
theilung des Tages, die Folgen einer regelmassigen Fest- 
setzung von Arbeit. Fest und Ruhe zum Gegenstand 
der Forschung gemacht? Kennt man die moralischen 
Wirkungen der Xahrungsmittel? Giebt es eine Philo- 
sophic der Emahrung? (Der immer wieder losbrechende 
Lirm fur und wider den Vegetarianismus beweist schon, 
dass es noch keine solche Philosophic giebt!) Sind die 
Erfahrungen uber das Zusammenleben, zum Beispiel die 
Erfahrungen der Kloster, schon gesammelt? 1st die Dia- 
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lektik der Ehe und Freundschaft schon dargestellt ? Die 
Sittcn der Gelehrten, der Kaufleute, Kunstler, Hand- 
werker, — haben sie schon ihre Denker gefunden? Es 
ist so viel daran zu denken! Alles, was bis jetzt die 
Menschen als ihre „Existenz-Bedingungen" betrachtet 
haben, und alle Vernunft, Leidenschaft und Aberglauben 
an dieser Betrachtung, — ist diess schon zu Ende er- 
forscht? Allein die Beobachtung des verschiedenen 
Wachsthums, welches die menschlichen Triebe je nach 
dem verschiedenen moralischen K lima gehabt haben und 
noch haben konnten, giebt schon zu viel der Arbeit fur 
den Arbeitsamsten ; es bedarf ganzer Geschlechter und 
planmassig zusammen arbeitender Geschlechter von Ge- 
lehrten, um hier die Gesichtspuncte und das Material zu 
erschopfen. Das Selbe gilt von der Nachweisung der 
Griinde fur die Verschiedenheit des moralischen Klimas 
(„wesshalb leuchtet hier diese Sonne eines moralischen 
Grundurtheils und Hauptwerthmessers — und dort jene ?"). 
Und wieder eine neue Arbeit ist es, welche die Irrthum- 
lichkeit aller dieser Grunde und das ganze Wesen des 
bisherigen moralischen Urtheils feststellt. Gesetzt, alle 
diese Arbeiten seien gethan, so trate die heikeligste aller 
Fragen in den Vordergrund, ob die Wissenschaft im 
Stande sei, Ziele des Handelns zu geben, nachdem sie 
bewiesen hat, dass sie solche nehmen und vernichten 
kann — und dann wiirde ein Experimentiren am Platze 
sein, an dem jede Art von Heroismus sich befriedigen 
konnte, ein Jahrhunderte langes Experimentiren, wel- 
ches alle grossen Arbeiten und Aufopferungcn der bis- 
herigen Geschichte in Schatten stellen konnte. Bisher 
hat die Wissenschaftihre Cyklopen-Bauten noch nicht 
gebaut; auch dafiir wird die Zeit kommen. 

i' 
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8. 

Unbewusste Tugenden. — Alle Eigenschaften 
eines Menschen, deren er sich bewusst ist — und na- 
mentlich, wenn er deren Sichtbarkeit und Evidenz auch 
ftir seine L'mgebung voraussetzt — stehen unter ganz 
anderen Gesetzen der Entwickelung, als jene Kigen- 
schaften, welche ihm unbekannt oder schlecht bekannt 
sind und die sich auch vor dem Auge des feineren 
Beobachters durch ihre Feinheit verbergen und wie 
hinter das Nichts zu verstecken wissen. So steht es mit 
den feinen Sculpturen auf den Schuppen der Reptilien: 
es wiirde ein Irrthum sein , in ihnen einen Schmuck oder 
eine Waffe zu vermuthen — denn man sieht sie erst 
mit dem Mikroskop, also mit einem so kiinstlich ver- 
scharften Auge, wie es ahnliche Thiere, fur welche es 
etwa Schmuck oder Waffe zu bedeuten hatte, nicht be- 
sitzen! Unsere sichtbaren moralischen Qualitaten, und 
namentlich unsere sichtbar geglaubten gehen ihren 
Gang, — und die unsichtbaren ganz gleichnamigen, welche 
uns in Hinsicht auf Andere weder Schmuck noch Waffe 
sind, gehen auch ihren Gang: einen ganz anderen 
wahrscheinlich , und mit Linien und Feinheiten und 
Sculpturen, welche vielleicht einem Gotte mit einem 
gottlichen Mikroskope Vergnugen machen konnten. Wir 
haben zum Beispiel unsern Fleiss, unsern Ehrgeiz, unsern 
Scharfsinn: alle Welt weiss darum — , und ausserdem 
haben wir wahrscheinlich noch einmal unseren Fleiss, 
unseren Ehrgeiz, unseren Scharfsinn; aber fur diese 
unsere Reptilien-Schuppen ist das Mikroskop noch nicht 
erfundent — Und hier werden die I'reunde der instinc- 
tiven Moralitat sagen: „Bravo! Er halt wenigstens un- 
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bewusste Tugenden fur moglich, — das geniigt unsl" — 
Oh ihr Genflgsamen! 

9- 

Unsere Eruptionen. — Unzahliges, was sich die 
Menschheit auf fruheren Stufen aneignete, aber so 
schwach und embryonisch, dass es Niemand als ange- 
eignet wahrzunehmen wusste, stosst plotzlich, lange 
darauf, vielleicht nach Jahrhunderten, an's Licht: es ist 
iruwischen stark und reif geworden. Manchen Zeitaltern 
scheint diess oder jenes Talent, diese oder jene Tugend 
ganz zu fehlen, wie manchen Menschen: aber man warte 
nur bis auf die Enkel und Enkelskinder, wenn man Zeit 
hat, zu warten, — sie bringen das Innere ihrer Grossvater 
an die Sonne, jenes Innere, von dem die Grossvater 
selbst noch Nichts wussten. Oft ist schon der Sohn der 
Verrather seines Vaters: dieser versteht sich selber 
besser, seit er seinen Sohn hat. Wir haben AUe ver- 
borgene Garten und Pflanzungen in uns; und, mit einem 
andern Gleichnisse, wir sind AUe wachsende Vulcane, 
die ihre Stunde der Eruption haben werden: — wie 
nahe aber oder wie feme diese ist, das freilich weiss 
Niemand, selbst der Hebe Gott nicht. 

10. 

Eine Art von Atavismus. — Die seltenen Men- 
schen einer Zeit verstehe ich am liebsten als plotzlich 
auftauchende N'achschosslinge vergangener Culturen und 
deren Kraften: gleichsam als den Atavismus eines Volkes 
und seiner Gesittung: — so ist wirklich Etwas noch an 
ihnen zu verstehcn! Jetzt erscheinen sie fremd, selten, 
ausserordentlich: und wer diese Krafte in sich fuhlt, hat 
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sie gegen eine widerstrebende andere Welt zu pflegen, 
zu vertheidigcn, zu ehren, gross zu Ziehen: und so \vird 
er daniit entweder ein grosser Mensch oder ein ver- 
ruckter und absonderlicher, sofern er uberhaupt nicht 
bei Zeiten zu Grunde geht. Ehedem waren diese selben 
Eigcnschaften gewohnlich und galten folglich als ge- 
mein: sie zeichneten nicht aus. VieUeicht wurden sie 
gefordert, vorausgesetzt ; es war unmoglich, mit ihnen 
gross zu werden, und schon desshalb, weil die Gefahr 
fehlte, mit ihnen auch toll und einsam zu werden. — Die 
erhaltenden Geschlechter und K asten eines Volkes sind 
es vomehmlich , in denen solche Nachschlage alter Triebe 
vorkommen, wiihrend keine Wahrscheinlichkeit fur sol- 
chen Atavismus ist, wo Rassen, Gewohnheiten, Werth- 
schatzungen zu rasch wechseln. Das Tempo bedeutet 
namlich unter den Kraften der Hntwickelung bei \ olkern 
ebensoviel wie bei der Musik; fiir unseren Fall ist durch- 
aus ein Andante der Kntwickelung nothwendig, als das 
Tempo eines leidenschaftlichen und langsamen Geistes: — 
und der Art ist ja der Geist conservativer Geschlechter. 

1 1. 

Das Bewusstsein. — Die Bewusstheit ist die 
letzte und spateste F.ntwickelung des Organischen und 
folglich auch das Unfertigste und Unkraftigste daran. 
Aus der Bewusstheit stammen unzahlige Fehlgriffe, 
welche machen, dass ein Thier, ein Mensch zu Grunde 
geht, friiher als es nothig ware, „iiber das Geschick", 
wie Homer sagt. Ware nicht der erhaltende Verband 
der Instincte so uberaus \nel michtiger, diente er nicht 
im Ganzen als Regulator: an ihrem verkehrten Urtheilen 
und Phantasiren mit ofTenen Augen. an ihrer Ungriind- 
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lichkeit und Leichtglaubigkeit, kurz eben an ihrer Be- 
wusstheit milsste die Menschheit zu Grande gehen: oder 
vielmehr, ohne jenes gabe es diese langst nicht mehr! 
Bevor eine Function ausgebildet und reif ist, ist sie 
eine Gefahr des Organismus: gut, wenn sie so lange 
tiichtig tyrannisirt wird! So wird die Bewusstheit tiichtig 
tyrannisirt — und nicht am wenigsten von dem Stolze 
darauf! Man denkt, hier sei der Kern des Menschen; 
sein Bleibendes, Ewiges, Letztes, Urspriinglichstes! Man 
halt die Bewusstheit fur eine feste gegebene Grosse! 
Leugnet ihr Wachsthum, ihre Intermittenzen! N'immt 
sie als „Einheit des Organismus " ! — Diese lacherliche 
Ueberschatzung und Verkennung des Bewusstseins hat 
die grosse Xutzlichkeit zur Folge, dass damit eine all- 
zuschnelle Ausbildung desselben verhindert worden 
ist. Weil die Menschen die Bewusstheit schon zu haben 
glaubten, haben sie sich wenig Miihe darum gegeben, 
sie zu erwerben — und auch jetzt noch stent es nicht 
anders! Es ist immer noch eine ganz neue und eben 
erst dem menschlichen Auge aufdammcmde, kaum noch 
deutlich erkennbare Aufgabe, das Wissen sich ein- 
zuverleiben und instinctiv zu machen, — eine Aufgabe, 
welche nur von Denen gesehen wird, die begriffen haben, 
dass bisher nur unsere Irrthiimer uns einverleibt waren 
und dass alle unsere Bewusstheit sich auf Irrthumer 
bezieht! 

I 2. 

Vom Ziele der Wissenschaft. — Wie? Dm 
letzte Ziel der Wissenschaft sei, dem Menschen mog- 
lichst viel Lust und moglichst wenig Unlust zu schaffen 1 
Wie, wenn nun Lust und Unlust so mit einem Stricke 
zusammengeknupft waren, dass, wer moglichst viel von 
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der einen haben will, auch moglichst viel von der an- 
dern haben muss, — dass, wer das „Himmelhoch- 
Jauchzen" lernen will, sich auch fiir das „zum-Tode- 
betriibt" bereit halten muss? Und so steht es vielleicht ! 
Die Stoiker glaubten wenigstens, dass es so stehe, und 
waren consequent, als sie nach moglichst wenig Lust 
begehrten, um moglichst wenig Unlust vom Leben zu 
haben (wenn man den Spruch im Mundc fiihrte „Der 
Tugendhafte ist der Glucklichste", so hatte man in ihm 
sowohl ein Aushangeschild der Schule fur die grosse 
Masse, als auch eine casuistische Feinheit fur die Feinen). 
Auch heute noch habt ihr die Wahl: entweder mog- 
lichst wenig Unlust, kurz Schmerzlosigkeit — und 
im Grunde durften Socialisten und Politiker aller Par- 
teien ihren Leuten ehrlicher Weise nicht mehr ver- 
heissen — oder moglichst viel Unlust als Preis fur 
das Wachsthum einer Fiille von feinen und bisher selten 
gekosteten Lusten und Freuden! Entschliesst ihr euch 
fur das Erstere, wollt ihr also die Schmerzhaftigkeit der 
Menschen herabdriicken und vermindern, nun, so musst 
ihr auch ihre Fahigkeit zur Freude herabdriicken 
und vermindern. In der That kann man mit der Wis- 
senschaft das eine wie das andere Ziel fordem! Viel- 
leicht ist sie jetzt noch bekannter wegen ihrer Kraft, 
den Menschen um seine Freuden zu bringen, und ihn 
kalter, statuenhafter. stoischer zu machen. Aber sie 
konnte auch noch als die grosse Schmerzbringerin 
entdeckt werden! — Und dann wiirde vielleicht zugleich 
ihre Gegenkraft entdeckt sein, ihr ungeheures Ver- 
mogen, neue Sternenwelten der Freude aufleuchten zu 
lassen! 
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Zur I.ehre vom Machtgefuhl. — Mit Wohlthun 
und Wehethun ubt man seine Macht an Andern aus — 
mehr will man dabei nicht! Mit Wehethun an Solchen, 
denen wir unsere Macht erst fuhlbar machen miissen; 
denn der Schmerz ist ein viel empfindlicheres Mittel 
dazu als die I-ust: — der Schmerz fragt immer nach der 
Ursache, wahrend die Lust geneigt ist, bei sich selber 
stehen zu bleiben und nicht riickwarts zu schauen. Mit 
Wohlthun und Wohlwollen an Solchen, die irgendwie 
schon von uns abhangen (das heisst gewohnt sind, an uns 
als ihre Ursachen zu denken); wir wollen ihre Macht 
mehren, weil wir so die unsere mehren, oder wir wollen 
ihnen den Vortheil zeigen, den es hat, in unserer Macht 
zu stehen, — so werden sie mit ihrerl.age zufriedener und 
gegen dieFeinde unserer Macht feindseliger und kampf- 
bereiter sein. Ob wir beim Wohl- Oder Wehethun Opfer 
bringen, verandert den letzten Werth unserer Hand- 
lungen nicht; selbst wenn wir uaser Leben daran setzen, 
wie der Martyrer zu Gunsten seiner Kirche, es ist ein 
Opfer , gebracht unserem Verlangen nach Macht, oder 
zum Zweck der Erhaltung unseres Machtgefuhls. Wer 
da empfindet „ich bin im Besitz der Wahrheit," wie 
viel Besitzthumer lasst der nicht fahren, um diese Em- 
pfindung zu retten! Was wirft er nicht Alles uber Bord, 
um sich „oben" zu erhalten, — das heisst uber den 
Andem, welche der „Wahrheit" ermangeln! Gewiss ist 
der Zustand, wo wir wehe thun, selten so angenehm, 
so ungemischt-angenehm , wie der, in welchem wir wohl 
thun, — es ist ein Zeichen, dass uns noch Macht fehlt, 
oder verrath den Verdruss uber diese Armuth, es bringt 
neue Gefahren und Cnsicherheiten fur unseren vorhan- 
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denen Besitz von Macht mit sich und umwdlkt unsern 
Horizont durch die Aussicht auf Rache, Hohn. Strafe, 
Misserfolg. Nur fur die reizbarsten und begehrlichsten 
Menschen des Machtgefiihles mag es lustvoller sein, dem 
Widerstrebenden das Siegel der Macht aufzudrucken; 
fur solche, denen der Anblick des bereits Unterworfenen 
(als welrher der Gegenstand des Wohlwollens ist) Last 
und Langeweile macht. Es kommt darauf an, wie man 
gewiihnt ist, sein Leben zu wiirzen; es ist eine Sache 
des Geschmackes, ob man lieber den langsamen oder 
den plotzlichen, den sicheren oder den gefahrlichen und 
vcrwegenen Machtzuwachs haben will, — man sucht 
diese oder jene Wurze immer nach seinem Tempera- 
mente. Kine leichte Beute ist stolzen Naturen etwas 
\'erachtliches, sie empfinden ein W'ohlgefuhl erst beim 
Anblick ungebrochener Menschen, welche ihnen Feind 
werden konnten, und ebenso beim Anblick aller schwer 
zuganglichen Besitzthumer; gegen den Leidenden sind 
sie oft hart, denn er ist ihres Strebens und Stolzes nicht 
werth, — aber urn so verbindlicher zeigen sie sich gegen 
die Gleichen, mit denen ein Kampf und Ringen jeden- 
falls ehrenvoll wire, wenn sich einmal eine Gelegenheit 
dazu finden sollte. Unter dem Wohlgefuhle dieser Per- 
spective haben sich die Menschen der ritterlichen Kaste 
gegen einander an eine ausgesuchte Hiiflichkeit ge- 
wohnt. — Mitleid ist das angenehmste Gefiihl bei 
Solchen, ivelche wenig stolz sind und keine Aussicht 
auf grosse Eroberungen haben: fur sie ist die leichte 
Beute — und das ist jeder Leidende — etwas Ent- 
zuckendes. Man ruhmt das Mitleid als die Tugend der 
V reudenmadchen. 
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U. 

Was AUes Liebe genannt wird. — Habsucht 
und I.iebe: wie verschieden empfinden wir bei jedem 
dieser Worte! — und doch konnte es der selbe Trieb 
sein, zweimal benannt, das eine Mai vcrunglimpft vora 
Standpuncte der bereits Habenden aus, in denen der 
Trieb etwas zur Ruhe gekommen ist und die nun fur 
ihre „Habe" furchten; das andere Mai vom Standpuncte 
der Unbefriedigten, Durstigen aus, und daher verhcrr- 
licht als „gut". Unsere Nachstenliebe — ist sie nicht 
ein Drang nach neuem Eigenthum? Und ebenso un- 
sere I.iebe zum Wissen, zur Wahrheit und uberhaupt 
all jener Drang nach Neuigkeiten? Wir werden des 
Alten. sicher Besessenen allmahlich uberdriissig und 
strecken die Hande wieder aus; selbst die schonste 
l.andschaft, in der wir drei Monate leben, ist unserer 
I.iebe nicht mehr gewiss, und irgend eine fernere Kuste 
reizt unsere Habsucht an: der Besitz wird durch das 
Besitzen zumeist geringer. Unsere Lust an uns seiber 
will sich so aufrecht erhalten, dass sie immer wieder 
etwas Neues in uns seiber verwandelt, — das eben 
heisst Besitzen. Eines Besitzes uberdriissig werden, das 
ist: unserer seiber uberdriissig werden. (Man kann auch 
am Zuviel leiden, — auch die Begierde. wegzuwerfen, 
auszutheilen , kann sich den Ehrennamen „ Liebe" zu- 
legen.) Wenn wir Jemanden leiden sehen, so benutzen 
wir gerne die jetzt gebotene Gelegenheit, Besitz von ihm 
zu ergreifen; diess thut zum Beispiel der Wohlthatige und 
Mitleidige, auch er nennt die in ihm erwcckte Begierde 
nach neuem Besitz „Liebe", und hat seine Lust dabei wie 
bei einer neuen ihm winkenden Eroberung. Am deut- 
lichsten aber verrath sich die Liebe der Geschlechter 



als Drang nach Kigenthum: der Liebende will den un- 
bedingten Alleinbesitz der von ihm ersehnten Person, 
er will cine ebenso unbedingte Macht iibcr ihre Seele 
wie ihren Leib, er will allein geliebt sein und als das 
Hochste und Begehrenswcrtheste in der andern Seele 
wohnen und herrschen. Erwagt man, dass diess nichts 
Anderes heisst, als alle Welt von einem kostbaren Gute, 
Glflckc und Genus.se ausschliessen: erwagt man, dass 
der Liebende auf die Verarmung und Entbehrung aller 
andercn Mitbewerber ausgcht und zum Drachen seines 
goldenen Hortes werden mochte, als der rucksichts- 
loseste und selbstsuchtigste aller ..Eroberer" und Aus- 
beuter: erwagt man endlich, dass dem I.iebenden selber 
die ganze andere Welt gleichgiiltig, blass, werthlos er- 
scheint und er jedes Opfer zu bringen, jede Ordnung 
zu stiiren, jedes Interesse hintennach zu setzen bereit 
ist: so wundert man sich in der That, dass diese wilde 
Habsucht und Ungerechtigkeit der Geschlechtsliebe der- 
maassen verherrlicht und vergottlicht worden ist, wie zu 
alien Zeiten geschehen, ja, dass man aus dieser I.iebe 
den Begriff Liebe als den Gegensatz des Egoismus her- 
gcnommen hat, wahrend sie vielleicht gerade der un- 
befangenste Ausdruck des Egoismus ist Hier haben 
offenbar die Nichtbesitzenden und Begehrenden den 
Sprachgebrauch gemacht, — es gab wohl ihrer immer 
ru viele. Solche, welchen auf diesem Bereiche viel 
Besitz und Sattigung gegonnt war, haben wohl hier und 
da ein Wort vom „wuthenden Damon" fallen lassen, wie 
jener liebenswiirdigste und geliebteste aller Athener, 
Sophokles: aber Eros lachte jederzeit uber solche I^ste- 
rer, — es waren immer gerade seine grossten Lieb- 
linge. — Es giebt wohl hier und da auf Erden eine Art 
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Fortsetzung der Liebe, bei der jenes habsiichtige 
Verlangen zweier Personen nach einander einer neuen 
Begierde und Habsucht, einem gemeinsamen hoheren 
Durste nach einem fiber ihnen stehenden Ideale ge- 
wichen ist: aber wer kennt diese Liebe? Wer hat sie 
erlebt? Ihr rechter Name ist Freundschaft. 

'5- 

Aus der Feme. — Dieser Berg macht die ganze 
Gegend, die er beherrscht, auf alle Weise reizend und 
bedeutungsvoll : nachdem wir diess uns zum hundertsten 
Male gesagt haben, sind wir so unvernunftig und so 
dankbar gegen ihn gestimmt, dass wir glauben, er, der 
Geber dieses Reizes, musse selber das Reizvollste der 
Gegend sein — und so steigen wir auf ihn hinauf und 
sind enttauscht. Plotzlich ist er selber, und die ganze 
I.andschaft um uns, unter uns wie entzaubert; wir hatten 
vergessen, dass manche Grosse, wie manche Gfite, nur 
auf eine gewisse Distanz hin gesehen werden will, und 
durchaus von unten, nicht von oben, — so allein wirkt 
sie. Viclleicht kennst du Menschcn in deiner Nahe, 
die sich selber nur aus einer gewissen F*erne ansehen 
durfen, um sich iiberhaupt ertraglich oder anziehend 
und kraftgebend zu finden; die Selbsterkenntniss ist 
ihnen zu widerrathen. 

16. 

Ueber den Steg. — Im Verkehre mit Personen, 
welche gegen ihre Gefuhle schamhaft sind, muss man 
sich verstellen kiinnen; sie empfinden einen pldtzlichen 
Hass gegen Den, welcher sie auf einem zartlichen odcr 
schwarmerischen und hochgehenden Gefuhle ertappt, 
wie als ob er ihre Heimlichkeiten gesehen habe. Will 
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man ihnen in solchon Augenblicken wohl thun, so mache 
man sie lachen oder sage irgend eine kalte scherzhafte 
Bosheit: — ihr Gefiihl erfriert dabei, und sie sind ihrer 
wieder machtig. Doch ich gebe die Moral vor der 
Geschichte. — Wir sind uns Einmal im Leben so nahe 
gewesen, dass Xichts unsere Freund- und Bruderschaft 
mehr zu hemmen schien und nur noch ein kleiner Steg 
zwischen uns war. Indem du ihn cben bctreten wolltest, 
fragte ich dich: „willst du zu mir fiber den Steg?" — 
Aber da wolltest du nicht mehr; und als ich nochmals 
bat, schwiegst du. Seitdem sind Berge und reissende 
Strome, und was nur trennt und fremd macht, zwischen 
uns geworfen, und wenn wir auch zu einander wollten, 
wir konnten es nicht mehr! Gedenkst du aber jetzt 
jenes kleinen Steges, so hast du nicht Worte mehr, — 
nur noch Schluchzen und Verwunderung. 

>7- 

Seine Armuth motiviren. — Wir konnen freilich 
durch kein Kunststuck aus einer armen Tugend cine 
reiche, reichfliessende machen, aber wohl konnen wir 
ihre Armuth schon in die Xothwendigkeit umdeuten, so- 
dass ihr Anblick uns nicht mehr wehe thut, und wir 
ihrethalben dem Fatum keine vorwurfsvollen Gesichter 
machen. So thut der weise Gartner, der das arme 
Wasserchen seines Gartens einer Quellnymphe in den 
Arm legt und also die Armuth motivirt: — und wer 
hStte nicht gleich ihm die Xymphen nothig! 

.8. 

Antiker Stolz. — Die antike Farming der Vor- 
nehmheit fehlt uns, weil unserem Gefuhle der antike 
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Sclave fehlt. Ein Grieche edler Abkunft fand zwischen 
seiner Hohe und jener letzten Xiedrigkeit solche un- 
geheure Zwischen -Stufen und eine solche Feme, dass 
er den Sclaven kaum noch deutlich sehen konnte: 
selbst Plato hat ihn nicht ganz mehr gesehen. Anders 
wir, gewohnt wie wir sind an die I.ehre von der Gleich- 
heit der Menschen, wenn auch nicht an die Gleichheit 
selber. Ein Wesen, das nicht uber sich selber verfugen 
kann und dem die Musse fehlt, — das gilt unserem 
Auge noch keineswegs als etwas Verachtliches; es ist 
von derlei Sclavenhaftem vielleicht zu viel an Jedem 
von uns, nach den Bedingungen unserer gesellschaft- 
lichen Ordnung und Thatigkeit, welche grundverschie- 
den von denen der Alten sind. — Der griechische Phi- 
losoph gieng durch dasLebenmit dem geheimen Gefuhle, 
dass es viel mehr Sclaven gebe, als man vermeine — 
namlich, dass Jedermann Sclave sei, der nicht Philosoph 
sei; sein Stolz schwoll uber, wenn er erwog, dass auch 
die Machtigsten der Erde unter diesen seinen Sclaven 
seien. Auch dieser Stolz ist uns fremd und unmoglich; 
nicht einmal im Gleichniss hat das Wort „Sclave" fur 
uns seine voile Kraft. 

>9- 

Das Hose. — Prufet das Leben der besten und 
fruchtbarsten Menschen und Volker und fragt euch, ob 
ein Baum, der stolz in die Hohe wachsen soil, des 
schlechten Wetters und der Stiirme entbehren konne: 
ob Ungunst und Widerstand von aussen, ob irgend 
welche Arten von Hass, Eifersucht, Eigensinn, Miss- 
trauen, Harte, Habgier und Gewaltsamkeit nicht zu den 
begunstigenden Umstanden gehoren, ohne welche 
ein grosses Wachsthum selbst in der Tugend kaum 
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moglich ist> Das Gift, an dem die schwiichere Natur 
zu Grunde geht, ist fur den Starken Starkung — und 
er nennt es auch nicht Gift 

:o. 

Wvirde der Thorheit. - Einige Jahrtausende 
weiter auf der Bahn des letzten Jahrhunderts! — und 
in Allem, was der Mensch thut, wird die hochste Klug- 
heit sichtbar sein: aber eben damit wird die Klugheit 
alle ihre WOrde verloren haben. Es ist dann zwar 
nothwendig, klug zu sein, aber auch so gewohnlich und 
so gemein, dass ein eklerer Geschmack diese Nothwen- 
digkeit als eine Gemeinheit empfinden wird. Und 
ebenso wie eine Tyrannei der Wahrheit und Wissenschaft 
im Stande ware, die Luge hoch im Preise steigen zu 
machen, so konnte eine Tyrannei der Klugheit eine 
neue Gattung von Edelsinn hervortreiben. Edel sein 
— das hiesse dann vielleicht: Thorheiten im Kopfe 
haben. 

II, 

An die Lehrer der Selbstlosigkeit. — Man 
nennt die Tugenden eines Menschen gut, nicht in Hin- 
sicht auf die Wirkungen, welche sie fur ihn selber haben, 
sondern in Hinsicht auf die Wirkungen, welche wir von 
ihnen fur uns und die Gesellschaft voraussetzen : — man 
ist von jeher im Lobe der Tugenden sehr wenig „selbst- 
los", sehr wenig „unegoistisch- gewesen! Sonst namlich 
hatte man sehen miissen, dass die Tugenden (wie Fleiss, 
Gehorsam. Keuschheit, Pietat, Gerechtigkeit) ihren In- 
habern meistens schadlich sind, als Triebe, welche 
allzu heftig und begehrlich in ihnen walten und von 
der Vernunft sich durchaus nicht im Gleichgcwicht zu 
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den andern Trieben halten lassen wollen. Wenn du 
eine Tugend hast, eine wirkliche, ganze Tugend (und 
nicht nur ein Triebchen nach einer Tugend!) — so bist 
du ihr Opfer! Aber der Nachbar lobt eben desshalb 
deine Tugend! Man lobt den l'leissigen , ob er gleich 
die Sehkraft seiner Augen Oder die Ursprunglichkeit 
und Frische seines Geistes mit diesem Fleisse schadigt; 
man ehrt und bedauert den Jungling, welcher sich „zu 
Schanden gearbeitet hat", weil man urtheilt: „Eiir das 
ganze Grossc der Gesellschaft ist auch der Verlust des 
besten Einzelnen nur ein kleines Opfer! Schlimm, dass das 
Opfer Noth thut! Viel schlimmer freilich, wenn der Ein- 
zelne anders denken und seine Erhaltung und Entwicke- 
lung wichtiger nehmcn sollte, als seine Arbeit im Dienste 
der Gesellschaft!" Und so bedauert man diesen Jung- 
ling, nicht um seiner selber willen, sondern weil ein 
ergebenes und gegen sich riicksichtsloses Werkzeug 
— ein sogenannter ..braver Mensch" — durch diesen 
Tod der Gesellschaft verloren gegangen ist. Vielleicht 
erwagt man noch, ob es im Interesse der Gesellschaft 
nutzlicher gewesen sein wurde, wenn er minder riick- 
sichtslos gegen sich gearbeitet und sich linger erhalten 
hatte, — ja man gesteht sich wohl einen Vortheil davon 
zu, schlagt aber jenen anderen Vortheil, dass ein Opfer 
gebracht und die Gesinnung des Opferthiers sich wieder 
einmal augenscheinlich bestiitigt hat, fur hoher und 
nachhaltiger an. Es ist also einmal die Werkzeug-Natur 
in den Tugenden, die eigentlich gelobt wird, wenn die 
Tugenden gelobt werden, und sodann der blinde in jeder 
Tugend waltende Trieb, welcher durrh den Gesammt- 
Vortheil des Individuums sich nicht in Schranken hal- 
ten lisst, kurz: die Unvernunft in der Tugend, vermoge 
•Mlmtt, Die MHMi Viwnctill 4 
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deren das Einzelwesen sich zur Function des Ganzen 
umwandeln lasst. Das Lob der Tugenden ist das Lob 
von etwas Privat-Schadlichem, — das Lob von Trieben, 
welche dem Menschen seine edelste Selbstsucht und 
die Kraft zur hochsten Obhut fiber sich selber nehmcn. 
— Freilich: zur Erziehung und zur Einverleibung 
tugendhafter Gewohnheiten kehrt man eine Reihe von 
Wirkungen der Tugend heraus, welche Tugend und 
Privat-Vortheil als verschwistert erscheinen lassen, — 
und es giebt in der That eine solche Geschwisterschaft ! 
Der blindwuthende Fleiss zum Beispiel, diese typische 
Tugend eines Werkzeuges, wird dargestellt als der Weg zu 
Reichthum und Ehre und als das heilsamste Gift gegen 
die Langeweile und die Leidenschaften: aber man ver- 
schweigt seine Gefahr. seine hikhste Gefahrlichkeit. Die 
Erziehung verfahrt durchweg so: sie sucht den Einzelnen 
durch eine Reihe von Reizen und Vortheilen zu einer 
Denk- und Handlungsweise zu bestimmen, welche, wenn 
sie Gewohnheit, Trieb und Leidenschaft geworden ist, 
wider seinen letzten Vortheil, aber „zum allge- 
meinen Besten" in ihm und fiber ihn herrscht. Wie 
oft sehe ich es, dass der blindwuthende Fleiss zwar 
Reichthumer und Ehre schafft, aber zugleich den Or- 
ganen die F'einheit nimmt, vermoge deren es einen 
Genuss an Reichthum und Ehren geben konnte, ebenso, 
dass jenes Hauptmittel gegen die Langeweile und die 
Leidenschaften zugleich die Sinne stumpf und den Geist 
widerspanstig gegen neue Reize macht. (Das fleissigste 
aller Zeitalter — unser Zeitalter — weiss aus seinem 
vielen Fleisse und Gelde Nichts zu machen, als imraer 
wieder mehr Geld und immer wieder mehr Fleiss: es 
gehort eben mehr Genie dazu, auszugeben, als zu er- 
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werben! — Nun, wir werden unsere ,.Enkcl" haben!) 
Gelingt die Erziehung, so ist jede Tugend des Einzelnen 
eine offentliche Xiitzlichkeit und ein privater Xachtheil 
im Sinne des hochsten privaten Zieles, — wahrscheinlich 
irgend eine geistig-sinnliche Verkiimmerung oder gar 
der friihzeitige Untergang: man erwage der Reihe nach 
von diesem Gesichtspuncte aus die Tugend des Gehor- 
sams, der Keuschheit, der Pietat, der Gerechtigkeit. Das 
I.ob des Selbstlosen, Aufopfernden, Tugendhaften — 
also Desjenigen, der nicht seine ganze Kraft und Ver- 
nunft auf seine Erhaltung, Entwickelung, Erhebung, 
Forderung, Macht-Erweiterung verwendet, sondern in 
Bezug auf sich bescheiden und gedankenlos, vielleicht 
sogar gleichgultig Oder ironisch lebt, — dieses Lob ist 
jedenfalls nicht aus dem Geiste der Selbstlosigkeit ent- 
sprungen! Der „Nachste" lobt die Selbstlosigkeit, weil 
er durch sie Vortheile hat! Dachte der Nachste 
selber „selbstlos", so wurde er jenen Abbruch an 
Kraft, jene Schadigung zu seinen Gunsten abweisen, 
der Entstehung solcher Neigungen entgegenarbeiten 
und vor Allem seine Selbstlosigkeit eben dadurch be- 
kunden, dass er dieselbe nicht gut nennte! — Hiermit 
ist der Grundwiderspruch jcner Moral angedeutet, welche 
gerade jetzt sehr in Ehren steht: die Motive zu dieser 
Moral stehen im Gegensatz zu ihrem Principe! Das, 
womit sich diese Moral beweisen will, widerlegt sich 
aus ihrem Kriterium des Moralischen! Der Satz „du 
sollst dir selber entsagen und dich zum Opfer brin- 
gen" durfte, um seiner eigenen Moral nicht zuwider- 
zugehen, nur von einem Wesen decretirt werden, 
welches damit selber seinem Vortheil entsagte und 
vielleicht in der verlangten Aufopferung der Einzelnen 

4* 
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seinen eigenen Cntergang herbeifuhrte. Sobald aber 
der Nachste (oder die Gesellschaft) den Altruismus urn 
des Xutzens willen anempfiohlt, wird der gerade ent- 
gegengesetzte Satz „du sollst den Vortheil auch auf l_'n- 
kosten alles Anderen suchen" zur Anwendung gebracht, 
also in Einem Athem ein „Du sollst" und „Du sollst 
nicht" gepredigt! 

22. 

I.'ordre du jour pour le roi. — Der Tag be- 
gin'nt: beginnen wir fur diesen Tag die Geschafte und 
Feste unseres allergnadigsten Herrn zu ordnen, der jetzt 
noch zu ruhen geruht. Seine Majestat hat heute 
schlechtes Wetter: wir werden uns huten, es schlecht 
zu nennen; man wird nicht vom Wetter reden, — aber 
wir werden die Geschafte heute etwas feierlicher und 
die Feste etwas festlicher nehmen, als sonst nothig ware. 
Seine Majestat wird vielleicht sogar krank sein: wir 
werden zum Friihstiick die letzte gute Neuigkeit vom 
Abend prasentiren, die Ankunft des Herrn von Montaigne, 
der so angenehm uber seine Krankheit zu scherzen 
weiss. — er leidet am Stein. Wir werden einige I'er- 
sonen empfangen (Personen! — was wurde jener alte 
aufgeblasene Frosch, der unter ihnen sein wird, sagen, 
wenn er diess Wort horte! „Ich bin keine Person, wurde 
er sagen, sondern immer die Sache selber".) — und 
der Empfang wird linger dauern, als irgend Jemandem 
angenehm ist: Grund genug, von jenem Dichter zu er- 
zahlen, der auf seine Thure schrieb: „wer hier eintritt, 
wird mir eine Ehre erweisen; wer es nicht thut — ein 
Vergniigen." — Diess heisst furwahr eine Unhoflichkeit 
auf hofliche Manier sagen! Und vielleicht hat dieser 
Dichter fur seinen Theil ganz Recht, unhoflich zu sein: 
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man sagt, dass seine Verse besser seien, als der Verse- 
Schmied. Xun, so mag er noch viele machen und sich 
selber moglichst der Welt entziehen : und das ist ja der 
Sinn seiner artigen Unart! Umgekehrt ist ein Fiirst 
immer mehr werth, als sein „Vers", selbst wenn — doch 
was machen wir? Wir plaudem, und der ganze Hof 
meint, wir arbeiteten schon und zerbrachen uns die 
Kopfe: man sieht kein Licht friiher, als das in unserem 
Fenster brennen. — Horch! War das nicht die Glocke? 
Zum Teufel! Der Tag und der Tanz beginnt, und wir 
wissen seine Touren nicht! So miissen wir improvisiren, 
— alle Welt improvisirt ihren Tag. Machen wir es heute 
einmal wie alle Welt! — Und damit verschwand mein 
wunderlicher Morgentraum, wahrscheinlich vor den har- 
ten Schlagen der Thurmuhr, die eben mit all der 
Wichtigkeit, die ihr eigen ist, die funfte Stunde ver- 
kundete. Es scheint mir, dass diessmal der Gott der 
Traume sich fiber meine Gewohnheiten lustig machen 
wollte, — es ist meine Gewohnheit, den Tag so zu be- 
ginnen, dass ich ihn fiir mich zurecht lege und ertrag- 
lich mache, und es mag sein, dass ich diess ofters zu 
formlich und zu prinzenhaft gethan habe. 

-'3- 

Die Anzeichen der Corruption. — Manbeachte 
an jenen von Zeit zu Zeit nothwendigen Zustanden der 
Gesellschaft, welche mit dem Wort ..Corruption" be- 
zeichnet werden, folgende Anzeichen. Sobald irgend 
wo die Corruption eintritt, nimmt ein bunter Aber- 
glaube uberhand und der bisherige Gesammtglaube 
eines Volkes wird blass und ohnmichtig dagegen: der 
Aberglaube ist namlich die Freigeisterei zweiten Ranges, 
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— wer sich ihm ergiebt, wahlt gewisse ihm zusagende 
Formen und Formeln aus und erlaubt sich ein Recht 
der Wahl. Der Aberglaubische ist, im Vergleich mit 
dem Religiosen, immer viel mehr ..Person", als dieser, 
und eine aberglaubische Gcsellschaft wird eine solche 
sein, in der es schon viele Individuen und Lust am 
Individuellen giebt. Von dicsem Standpuncte aus ge- 
sehen, erscheint der Aberglaube immer als ein Fort- 
schritt gegen den Glauben und als Zeichen dafur, dass 
der Intellect unabhangiger wird und sein Recht haben 
will Ueber Corruption klagen dann die Verehrer der 
alten Religion und Religiositat, — sie haben bisher 
aurh den Sprachgebrauch bestimmt und dem Aberglau- 
ben eine iible Nachrede selbst bei den freiesten Geistern 
gemacht. I.ernen wir, dass er ein Sympton der Auf- 
kliirung ist. — Zweitens beschuldigt man eine Gesell- 
schaft, in der die Corruption Platz greift, der Er- 
schlaffung: und ersichtlich nimmt in ihr die Schatzung 
des Krieges und die I.ust am Kriege ab, und die 
Bequemlichkeiten des Lebens werden jetzt eben so heiss 
erstrebt, wie chedem die kriegerischen und gymnastischen 
Ehren. Aber man pfiegt zu ubcrsehen, dass jene alte 
Volks-Energie und Volks-Leidenschaft, welche durch 
den Krieg und die Kampfspiele eine prachtvolle Sicht- 
barkeit bekam. jetzt sich in unzahlige Privat-Leiden- 
schaften umgesetzt hat und nur weniger sichtbar ge- 
worden ist; ja, wahrscheinlich ist in Zustanden der 
..Corruption" die Macht und Gewalt der jetzt verbrauch- 
ten Energie eines Volkes grosser, als je, und das In- 
dividuum giebt so verschwcnderisch davon aus, wie es 
ehcdem nicht konnte, — es war damals noch nicht reich 
genug dazu! Und so sind es gerade die Zeiten der 



..Erschlaffung", wo die Tragodie durch die Hauser und 
Gassen lauft, wo die grosse Liebe und der grosse Hass 
geboren werden, und die Flamme der Erkenntniss 
lichterloh zum Himmel aufschlagt. — Drittens pflegt 
man, gleichsam zur Entschadigung fur den Tadel des 
Abcrglaubens und der Erschlaffung, solchen Zeiten der 
Corruption nachzusagen, dass sic milder seien und dass 
jetzt die Grausamkeit, gegen die altcrc glaubigerc und 
starkere Zeit gerechnet, sehr in Abnahme komme. Aber 
auch dem Lobe kann ich nicht beipflichten, ebenso- 
\venig als jenem Tadel: nur so viel gebe ich zu, dass 
jetzt die Grausamkeit sich verfeinert, und dass ihre 
alteren Formen von nun an wider den Goschmack 
gehen; aber die Verwundung und Eolterung durch Wort 
und Blick erreicht in Zeiten der Corruption ihre hdchste 
Ausbildung, jetzt erst wird die Bosheit geschaffen 
und die Lust an der Bosheit. Die Mcnschen der Cor- 
ruption sind witzig und verlaumderisch ; sie wissen, dass 
es noch andere Arten des Mordes giebt, als durch Dolch 
und Ueberfall, — sie wissen auch, dass alles Gut- 
gesagte geglaubt wird. — Viertens: wenn „die Sitten 
verfallen", so tauchen zuerst jene Wesen auf, welche 
man Tyrannen nennt: es sind die Vorlaufer und gleich- 
sam die fruhreifen Krstlinge der Individuen. Xoch 
eine kleine Weile: und diese Frucht der Friichte hangt reif 
und gelb am Baume eines Volkes, — und nur urn dieser 
Friichte willen gab es diesen Baum! 1st der Verfall auf 
seine Hohe gekommen und der Kampf aller Art Tyrannen 
ebenfalls. so kommt dann immer der Casar, der Schluss- 
Tyrann, der dem ermiideten Ringen um Alleinherrschaft 
ein Ende macht, indem er die Mudigkeit fur sich arbeiten 
lasst. Zu seiner Zeit ist gewohnlich das Indi\iduum am 
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reifsten und folglich die „Cultur" am hochsten und 
fruchtbarsten, aber nicht um seinetwillen und nicht durch 
ihn: obwohl die hochsten Cultur-Menschen ihrem Casar 
.limit zu schmeicheln lieben, dass sie sich als sein 
Werk ausgeben. Die Wahrheit aber ist, dass sie Ruhe 
von Aussen nothig haben, weil sie ihre Unruhe und 
Arbeit in sich haben. In diesen Zeiten ist die Bestech- 
lichkeit und der Verrath am grossten: denn die l.iebe 
zu dem eben erst entdeckten ego ist jeut viel mach- 
tiger, als die Liebe zum alten, verbrauchten, todtge- 
redeten „Vaterlande"; und das Bedurfniss, sich irgend- 
w ie gegen die furchtbaren Schwankungen des Gliickes 
sicherzustellen , offnet auch edlere Hande, sobald ein 
Machtiger und Reicher sich bereit zeigt, Gold in sie zu 
schutten. Es giebt jetzt so wenig sichere Zukunft: da 
lebt man fur heute: ein Zustand der Seelc, bei dem 
alle Verfuhrer ein leichtes Spiel spielen, — man lasst 
sich namlich auch nur „fur heute" verfuhren und be- 
stechen und behalt sich die Zukunft und die Tugend 
vor! Hie Individuen. diese wahren An- und Fur-sich's, 
sorgen. wie bekannt, mehr fur den Augenblick, als ihre 
Gegensatze, die Heerden-Menschen, weil sie sich selber 
fur ebenso unberechenbar halten wie die Zukunft; 
ebenso knupfen sie sich gerne an Gewaltmenschen an, 
weil sie sich Handlungen und Auskunfte zutrauen, 
die bei der Menge weder auf Verstiindniss noch auf 
Gnade rechnen konnen, — aber der Tyrann oder Casar 
versteht das Recht des Individuums auch in seiner 
Ausschreitung und hat ein Interesse daran, einer kuh- 
neren Privatmoral das Wort zu reden und selbst die 
Hand zu bietcn. Denn er denkt von sich und will uber 
sich gedacht haben, was Napoleon einmal in seiner 
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classischen Art und Weise ausgesprochen hat: „ich ha be 
das Recht, auf Alles, woruber man gegen mich Klage 
fuhrt, durch ein ewiges „Das-bin-ich" zu antworten. 
Ich bin abseits von aller Welt, ich nehme von Nie- 
mandem Bedingungen an. Ich will, dass man sich auch 
meinen Phantasieen unterwerfe und es ganz einfach finde, 
wenn ich mich diesen oder jenen Zerstreuungen hin- 
gebe." So sprach Napoleon einmal zu seiner Gemahlin, 
als diese Grunde hatte, die eheliche Treue ihres Gatten 
in Erage zu Ziehen. — Die Zeiten der Corruption sind 
die, in welchen die Aepfel vom Baume fallen: ich meine 
die Individuen, die Samentrager der Zukunft, die Ur- 
heber der geistigen Colonisation und N'eubildung von 
Staats- und Gesellschaftsverbanden. Corruption ist nur 
ein Schimpfwort fur die Herbstzeiten eines Volkes. 

Verschiedene Unzufriedenheit. — Die 
schwachen und gleichsam weiblichen Unzufriedenen 
sind die Erfindsamen fur die Verschonerung und Ver- 
tiefung des I.ebens, die starken Unzufriedenen — die 
Mannspersonen unter ihnen, im Bilde zu bleiben — fur 
Verbesserung und Sicherung des Lebens. Die Ersteren 
zeigen darin ihre Schwache und Weiberart, dass sie 
sich gerne zeitweilig tiuschen lassen und wohl schon 
mit ein Wenig Rausch und Schwarmerei einmal furlieb 
nehmen, aber im Ganzen nie zu befriedigen sind und 
an der Unheilbarkeit ihrer Unzufriedenheit leiden; iiber- 
diess sind sie die Korderer aller Derer, welche opiatische 
und narkotische Trostungen zu schaffen wissen, und 
eben darum Jenen gram, die den Arzt hoher als den 
Priester schatzen, — dadurch unterhalten sie die Fort- 
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dauer der wirklichen Nothstande! Hatte es nicht seit 
den Zeiten des Mittelalters eine Ueberzahl von Unzu- 
friedenen dieser Art in Kuropa gegeben, so wurde 
vielleicht die beruhmte europaische Eahigkeit zur bc- 
standigen Verwandelung gar nicht cntstanden sein: 
denn die Anspruchc der starken Unzufriedcnen sind zu 
grob und im Grunde zu anspruchslos, um nicht endlich 
einmal zur Ruhe gcbracht werden zu konnen. China 
ist das Beispiel eines Landes, wo die Cnzufriedenheit 
im Grossen und die Fahigkeit der Venvandelung seit 
vielen Jahrhunderten ausgestorben ist; und die SociaJisten 
und Staats-Gotzendiener Europa's konnten es mit ihren 
Maassregeln zur Verbesserung und Sicherung des l.ebens 
auch in Europa leicht zu chinesischen Zustiinden und 
einem chinesischen „Glucke" bringen, vorausgesetzt, 
dass sie hier zuerst jene kranklichere , zartere, «eib- 
lichere, einstweilen noch uberreichlich vorhandene L'n- 
zufriedenheit und Roniantik ausrotten konnten. Europa 
ist ein Kranker. der seiner Cnheilbarkeit und ewigen 
Verwandelung seines Leidens den hochsten Dank schuldig 
ist; diese bestandigen neuen Lagen, diese ebenso be- 
standigen neuen Gefahrcn, Schmcrzen und Auskunfts- 
mittel haben zuletzt eine intellectuale Reizbarkeit er- 
zcugt, welche beinahe so viel, als Genie, und jcdenfalls 
die Mutter alles Genie's ist. 

-'5- 

Nicht zur Erkenntniss vorausbestimmt. — 
I s giebt eine gar nicht seltene blode Demuthigkeit, 
mit der behaftet man ein fur alle Mai nicht zum Junger 
der Erkenntniss taugt. Namlich: in dem Augenblick, 
wo ein Mensch dieser Art etwas Auffalliges wahr- 
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nimmt, dreht er sich gleichsam auf dem Eusse um und 
sagt sich: „Du hast dich getauscht! Wo hast du deine 
Sinne gehabt! Diess darf nicht die Wahrheit sein!" — 
und nun, statt noch einmal scharfer hinzusehen und hin- 
zuhdren, lauft er wie eingeschiichtert dem auffalligen 
Dinge aus dem Wege und sucht es sich so schnell wie 
moglich aus dem Kopfe zu schlagen. Sein innerlicher 
Kanon namlich lautet: „Ich will Xichts sehen, was der 
ublichen Meinung iiber die Dinge widerspricht! Bin 
ich dazu gemacht, neue Wahrheiten zu entdecken? En 
giebt schon der alten zu viele." 

26. 

Was heisst Leben? - Leben — das heisst: fort- 
wahrend Etwas von sich abstossen, das sterben will; 
I.eben — das heisst: grausam und unerbittlich gegen 
Alles sein, was schwach und alt an uns, und nicht nur 
an uns, wird. Leben — das heisst also: ohne Pietat 
gegen Sterbende, Elende und Greise sein? Immerfort 
Morder sein? — L'nd doch hat der alte Moses gesagt: 
„Du sollst nicht todten!" 

27. 

Der Entsagende. — Was thut der Entsagende? 
Er strebt nach einer hoheren Welt, er will weiter und 
ferner und hoher fliegen, als alle Menschen der Be- 
jahung, — er wirft Vieles weg, was seinen Flug be- 
schweren wiirde, und Manches darunter, was ihm nicht 
unwerth, nicht unliebsam ist: er opfert es seiner Be- 
gierde zur Hohe. Dieses Opfern, dieses Wegwerfen ist 
nun gerade Das, was allein sichtbar an ihm wird: dar- 
nach giebt man ihm den Namen des Entsagenden, und 
als dieser steht er vor uns. eingehiillt in seine Kapuze 
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und wie die Seele eines harenen Hemdes. Mit diesem 
Effecte, den er auf uns macht, ist er aber wohl zufrie- 
den: er will vor uns seine Begierde, seinen Stolz, seine 
Absicht. uber uns hinauszufliegen, verborgen halten. — 
Ja! Er ist kluger, als wir dachten, und so huflich gegen 
uns — dieser Bejahende! Denn das ist er gleich uns, 
auch indem er entsagt. 

.'8. 

Mit seinem Besten schaden. — Unsere Starken 
treiben uns mitunter so weit vor. dass wir unsere 
Schwachen nicht mehr aushalten konnen und an ihnen 
zu Grunde gehen: wir sqhen auch wohl diesen Ausgang 
voraus und wollen es trotzdem nicht anders. Da werden 
wir hart gegen Das an uns, was geschont sein will, und 
unsere Grosse ist auch unsere Unbarmherzigkeit. — 
Ein solches Erlebniss, das wir zuletzt mit dem I.eben 
bezahlen mussen, ist ein Gleichniss fur das gesammte 
Wirken grosser Menschen auf Andere und auf ihreZeit: 
— gerade mit ihrem Besten, mit dem, was nur sie kon- 
nen, richten sie viele Schwache, Unsichere, Werdende, 
Wollende zu Grunde, und sind hierdurch schadlich. Ja 
es kann der Fall vorkommen, dass sie, im Ganzen ge- 
rechnet, nur schaden, weil ihr Bestes allein von Solchen 
angenommen und gleichsam aufgetrunken wird, welche 
an ihm, wie an einem zu starken Getranke, ihren Ver- 
stand und ihre Selbstsucht verlieren: sie werden so 
berauscht, dass sie ihre Glieder auf alien den Irrwegen 
brechen mussen, wohin sie der Rausch treibt. 

29- 

Die Hinzu-Lugner. — Als man in Frankreich 
die Einheiten des Aristoteles zu bekampfen und folglich 
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auch zu vertheidigen anfieng, da war es wieder einmal 
zu sehen, was so oft zu sehen ist, aber so ungern ge- 
sehen wird: — man log sich Griinde vor, um derent- 
halben jene Gesetze bestehen sollten, bios um sich nicht 
einzugestehen, dass man sich an die Herrschaft dieser 
Gesetze gewohnt habe und es nicht mehr anders 
haben wolle. Und so macht man es innerhalb jeder 
herrschenden Moral und Religion und hat es von jeher 
gemacht: die GrCnde und die Absichten hinter der Ge- 
wohnheit werden immer zu ihr erst hinzugelogen, wenn 
F.inige anfangen, die Gewohnheit zu bestreiten und nach 
Griinden und Absichten zu fragen. Hier steckt die 
grosse Unehrlichkeit der Conservativen aller Zeiten: 
— es sind die Hinzu-I.iigner. 

30. 

Komodienspiel der Beriihmten. — Beriihmte 
Manner, welche ihren Ruhm nothig haben, wie zum 
Beispiel alle Politiker, wahlen ihre Verbundeten und 
Kreunde nie mehr ohne Hintcrgedanken : von diesem 
wollen sie ein Stuck Glanz und Abglanz seiner Tugend, 
von jenem das Furchteinflossende gewisser bedenklicher 
Kigenschaften, die Jedcrmann an ihm kennt, cinem andern 
stehlen sie den Ruf seines Miissigganges, seines In-der- 
Sonne-liegens, weil es ihren eigenen Zwecken frommt, 
zeitweilig fur unachtsam und trage zu gelten: — es ver- 
deckt, dass sie auf der Lauer liegen; bald brauchen sie 
den Phantasten, bald den Kenner, bald den Crrubler, 
bald den Pedanten in ihrer Nahe und gleichsam als ihr 
gegenwartiges Selbst, aber eben so bald brauchen sie 
dieselben nicht mehr! Und so sterben fortwahrend ihre 
L'mgebungen und Aussenseiten ab, wahrend Alles sich 
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in diese Umgebung zu drangen scheint und zu ihrem 
..Charakter" werden will: darin gleichen sie den grossen 
Stadten. Ihr Ruf ist fortwahrend im Wandel wie ihr 
Charakter, denn ihre wechselnden Mittel verlangen diescn 
Wechsel, und schieben bald diese, bald jene wirkliche 
oder erdichtete Eigenschaft hervor und auf die BOhne 
hinaus: ihre Freunde und Verbundeten gehoren, wie 
gesagt, zu diesen Buhnen-Eigenschaften. Dagegen muss 
Das, was sie wollen, um so mehr fest und ehern und 
weithin glanzend stehen bleiben, — und auch diess hal 
bisweilen seine Komodie und sein Buhnenspiel nothig. 

3'- 

Handel und Adel. — Kaufcn und verkaufen gilt 
jetzt als gemein, wie die Kunst des Lesens und Schrei- 
bens; Jeder ist jetzt darin eingeiibt, selbst wenn er 
kein Handelsmann ist, und libt sich noch an jedem Tage 
in dieser Technik: ganz wie ehemals, im Zeitalter der 
wilderen Menschheit, Jedermann Jager war und sich Tag 
fur Tag in der Technik der Jagd ubte. Damals war die 
Jagd gemein: aber wie diese endlich ein Privilegium 
der Miichtigen und Vomehmen wurde und damit den 
Charakter der Alltaglichkeit und Gemeinheit verlor — 
dadurch, dass sie aufhortc nothwendig zu sein und eine 
Sache der Laune und des Luxus wurde: — so konnte 
es irgendwann einmal mit dem Kaufen und Verkaufen 
werden. Es sind Zustande der Gesellschaft denkbar, 
wo nicht verkauft und gekauft wird und wo die Koth- 
wendigkeit dieser Technik allmahlich ganz verloren geht: 
vielleicht, dass dann Einzelne, welche dem Gesetze des 
allgemeinen Zustandes weniger unterworfen sind, sich 
dann das Kaufen und Verkaufen wie einen I.uxus der 
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Empfindung erlauben. Dann erst bekame der Handel 
Vomehmheit, und die Adeligen wurden sich dann viel- 
leicht ebenso gern mit dem Handel abgeben, wie bisher 
mit dem Kriege und der Politik: wahrend umgekehrt 
die Schatzung der Politik sich dann viillig geandert 
haben konnte. Schon jetzt hort sie auf, das Handwerk 
des Edelmannes zu sein: und es ware moglich, dass 
man sie eines Tages so gemein fande, um sie, gleich 
aller Partei- und Tageslitteratur, unter die Rubrik „Pro- 
stitution des Geistes" zu bringen. 

3-'- 

Unerwunschte Jiinger. — Was soil ich mit diesen 
beiden Junglingen machen! rief mit Unmuth ein Philo- 
soph, welcher die Jugend ..verdarb", wie Sokrates sie 
einst verdorben hat, — es sind mir unwillkommene 
Schuler. Der da kann nicht Xein sagen und Jener sagt 
zu Allem: „Halb und halb." Gesetzt, sie ergriffen meine 
Lehre, so wurde der Erstere zu viel leiden, derm meine 
Denkweise erfordert eine kriegerische Seele, ein W'ehe- 
thun-Wollen, eine Lust am Xeinsagen, eine harte Haut, 
— er wurde an offenen und inneren Wunden dahin 
siechen. Und der Andere wird sich aus jeder Sache, 
die er vertritt, eine Mittelmassigkeit zurecht machen 
und sie dergestalt zur Mittelmassigkeit machen, — einen 
solchen Jiinger wiinsche ich meinem Feinde. 

33- 

Ausserhalb des Horsaales. — „Um Ihnen zu 
beweisen, dass der Mensch im Grunde zu den gutartigen 
Thicren gehort, wiirde ich Sie daran erinnern, wie 
leichtglaubig er so lange gewesen ist. Jetzt erst ist er, 
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ganz spat und nach ungeheurer Selbstuberwindung, ein 
misstrauisches Thier geworden, — ja! der Mensch 
ist jetzt boser als je." — Ich verstehe diess nicht: warum 
sollte der Mensch jetzt misstrauischer und boser sein? — 
,.\Veil er jetzt eine Wissenschaft hat, - n5thig hat!" — 
J4- 

Historia abscondita. — Jeder grosse Mensch 
hat eine ruekwirkende Kraft: alle Geschichte wird um 
seinetwillen wieder auf die Wage gestellt, und tausend 
Geheimnisse der Vergangenheit kriechen aus ihren 
Schlupfwinkeln — hinein in seine Sonne. Es ist gar 
nicht abzusehen, was Alles einmal noch Geschichte sein 
wird. Die Vergangenheit ist vielleicht immer noch we- 
sentlich unentdeckt! Es bedarf noch so vieler ruck- 
wirkender Krafte! 

35- 

Ketzerei und Hexerei. — Anders denken, als 
Sitte ist - das ist lange nicht so sehr die Wirkung 
eines besseren Intellectes, als die Wirkung starker, boser 
Neigungen, loslosender, isolirender, trotziger, schaden- 
froher, himischer Neigungen. Die Ketzerei ist das 
SeitenstQck zur Hexerei und gewiss ebensowenig, als 
diese, etwas Harmloses oder gar an sich selber Ver- 
ehrungswiirdiges. Die Ketzer und die Hexen sind zwei 
Gattungen boser Menschen: gemeinsam ist ihnen, dass 
sie sich auch als bose fuhlen, dass aber ihre unbezwing- 
liche Lust ist, an dem, was herrscht (Menschen oder 
Meinungen), sich schadigend auszulassen. Die Refor- 
mation, eine Art Verdoppelung des mittelalterlichen 
Geistes, zu einer Zeit, als er bereits das gute Gewissen 
nicht mehr bei sich hatte, brachte sie beide in grosster 
Kiille horvor. 
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36- 

Letzte Worte. — Man wird sich erinnem, dass 
der Kaiser Augustus, jener furchterliche Mensch, der 
sich ebenso in der Gewalt hatte und der ebenso schwei- 
gen konnte wie irgend ein weiser Sokrates, mit seinem 
letzten Worte indiscret gegen sich selber wurde: er 
liess zum ersten Male seine Maske fallen, als er zu ver- 
stehen gab, dass er eine Maske getragen und eine 
Komodie gespielt habe, — er hatte den Vater des Vater- 
landes und die Weisheit auf dem Throne gespielt, gut 
bis zur Illusion! Plaudite amici. comoedia Anita est! - 
Der Gedanke des sterbenden Nero: qualis artifex pereo! 
war auch der Gedanke des sterbenden Augustus: Hi- 
strionen-Eitelkeit! Histrionen-Schwatzhaftigkeit! Und 
recht das Gegenstiick zum sterbenden Sokrates! — Aber 
Tiberius starb schweigsam, dieser gequalteste aller 
Selbstqualer, — der war acht und kein Schauspieler! 
Was mag dem wohl zuletzt durch den Kopf gegangen 
sein! Vielleicht diess: „Das I.eben — das ist ein langer 
Tod. Ich Narr, der ich so Vielen das Leben verkurzte! 
War ich dazu gemacht, ein Wohlthater zu sein? Ich 
hatte ihnen das ewige Leben geben sollen: so hatte ich 
sie ewig sterben sehen konnen. Dafur hatte ich ja 
so gute Augen: qualis spectator pereo!" Als er nach 
einem langen Todeskampfe doch wieder zu Kraften zu 
kommen schien, hielt man es fur rathsam, ihn mit Bett- 
kissen zu ersticken,, — er starb eines doppelten Todes. 

37- 

Aus drei Irrthumern. — Man hat in den letzten 

Jahrhunderten die Wissenschaft gefordert, theils weil 

man mit ihr und durch sie Gottes Gute und Weisheit 
Hi«iit«k«, d,« (Kkiicbe MMaHk 5 
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am besten zu verstehen hoffte — das Hauptmotiv in der 
Seele der grossen Englander (wie Newton) — . theils weil 
man an die absolute Nutzlichkeit der Erkenntniss glaubte, 
namcntlich an den innersten Verband von Moral , Wissen 
und Gluck — das Hauptmotiv in der Seele der grossen 
Franzosen (wie Voltaire) — , theils weil man in der Wisscn- 
schaft etwas Selbstloses, Harmloses, Sich-selber-Genu- 
gendes, wahrhaft Unschuldiges zu haben und zu lieben 
meinte, an dem die bosen Triebe des Menschen uber- 
haupt nicht betheiligt seien — das Hauptmotiv in der 
Seele Spinoza's, der sich als Erkennender gottlich fuhlte: 
— also aus drei Irrthiimem. 

38. 

Die Explosiven. — Erwagt man, wie explosions- 
bedurftig die Kraft junger Manner daliegt, so wundert 
man sich nicht, sie so unfein und so wenig wahlerisch 
sich fur diese oder jene Sache entscheiden zu sehen: 
Das, was sie reizt, ist der Anblick des Eifers, der um 
eine Sache ist, und gleichsam der Anblick der bren- 
nenden Lunte, — nicht die Sache selber. Die feineren 
Verfuhrer verstehen sich desshalb darauf, ihnen die Ex- 
plosion in Aussicht zu stellen und von der Begrundung 
ihrer Sache abzusehen: mit Griinden gewinnt man diese 
Pulverfasser nicht! 

39- 

Veranderter Geschmack. — Die Veranderung 
des allgemeinen Geschmackes ist machtiger, als die der 
Meinungen; Meinungen mit alien Beweisen, Wider- 
legungen und der ganzen intellectuellen Maskerade sind 
nur Symptome des veranderten Geschmacks und ganz 
gewissgerade Das nicht, wofiir man sie noch so haufig 
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anspricht, dessen Ursachen. Wie verandert sich der 
allgemeine Geschmack? Dadurch, dass Einzelne, Mach- 
tige, Einflussreiche ohne Schamgefuhl ihr hoc est ridi- 
culum, hoc est absurdum, also das Urtheil ihres Ge- 
schmacks und Ekels, aussprechen und tyrannisch durch- 
setzen: — sie legen damit Vielen einen Zwang auf, aus 
dem allmahlich eine Gewohnung noch Mehrerer und zu- 
letzt ein Bcdurfniss Aller wird. Dass diese Einzelnen 
aber anders empiinden und „schmecken", das hat ge- 
wohnlich seinen Grand in einer Absonderlichkeit ihrer 
Lebensweise, Ernahrung, Verdauung, vielleicht in einem 
Mehr oder Weniger der anorganischen Salze in ihrem 
Blute und Gehirn, kurz in der Physis: sie haben aber 
den Muth, sich zu ihrer Physis zu bekennen und deren 
Forderangen noch in ihren feinsten Tonen Gehor zu 
schenken: ihre asthetischen und moralischen Urtheile 
sind solche „feinste Tone" der Physis. 

40. 

Vom Mangel der vornehmen Form. — Soldaten 
und Fiihrer haben immer noch ein viel hoheres Ver- 
halten zu einander, als Arbeiter und Arbeitgeber. Einst- 
weilen wenigstens steht alle militarisch begriindete Cultur 
noch hoch fiber aller sogenannten industrieUen Cultur: 
letztere in ihrer jetzigen Gestalt ist uberhaupt die ge- 
meinste Daseinsform, die es bisher gegeben hat. Hier 
wirkt einfach das Gesetz der Xoth: man will leben und 
muss sich verkaufen, aber man verachtet Den, der diese 
Noth ausnfitzt und sich den Arbeiter kauft. Es ist selt- 
sam, dass die Unterwerfung unter machtige, furcht- 
erregende, ja schreckliche Personen, unter Tyrannen 
und Heerfuhrer, bei Weitem nicht so peinlich empfunden 

5* 
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wird, al> diese Unterwerfung unter unbekannte und un- 
interessante Personen, wie es alle Grossen der Industrie 
sind: in dem Arbeitgeber sieht der Arbeiter gewdhnlich 
nur einen listigen, aussaugenden, auf alle Noth specu- 
lirenden Hund von Menschen, dessen Name, Gestalt, 
Sitte und Ruf ihm ganz gleichgiiltig sind. Den Fabri- 
canten und Gross-Unternehmem des Handels fehlten 
bisher wahrscheinlich allzusehr alle jene Formen und 
Abzeichen der hoheren Rasse, welche erst die Per- 
sonen interessant werden Lassen; hatten sie die Vor- 
nehmheit des Geburts-Adels ira Blick und in der Ge- 
barde, so gabe es vielleicht keinen Socialismus der 
Massen. Denn diese sind im Grande bereit rur Scla- 
verei jeder Art, vorausgeseUt , dass der Hohere uber 
ihnen sich bestandig als hoher, als zum Befehlen ge- 
boren legitimirt — durch die vornehme Form! Der 
gemeinste Mann fuhlt, dass die Vornehmheit nicht zu 
iraprovisiren ist und dass er in ihr die Frucht langer 
Zeiten zu ehren hat, — aber die Abwesenheit der hoheren 
Form und die beruchtigte Fabricanten-Vulgaritat mit 
rothen, feisten Handen, bringen ihn auf den Gedanken, 
dass nur Zufall und Gluck hier den F.inen uber den 
Andern erhoben habe: wohlan, so schliesst er bei sich, 
versuchen wir einmal den Zufall und das Gluck! Werfen 
wir einmal die Wurfel! — und der Socialismus beginnt. 

41. 

Gegen die Reue. — Der Denker sieht in seinen 
•■IgenenHandlungenVersucheundFragen, irgend woruber 
Aufschluss zu crhalten: Erfolg und Misserfolg sind ihm 
zu allererst Antworten. Sich aber daruber. dass Etwas 
missrath, argem oder gar Reue empfinden - das Qber- 
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lasst er Denen, welche handeln, weil es ihnen befohlen 
wird, und welche Prugel zu erwarten haben, wenn der 
gnadige Herr mit dem Erfolg nicht zufrieden ist. 

42- 

Arbeit und Langeweile. — Sich Arbeit suchen 
um des Lohnes willen — darin sind sich in den Landem 
der Civilisation jetzt fast aUe Menschen gleich; ihnen 
alien ist Arbeit ein Mittel, und nicht selber das Ziel; 
wesshalb sie in der Wahl der Arbeit wenig fein sind, 
vorausgesetzt, dass sie einen reichlichen Gewinn ab- 
wirft. Nun giebt es seltenere Menschen, welche lieber 
zu Grunde gehen wollen, als ohne Lust an der Arbeit 
arbeiten: jene Wahlerischen, schwer zu Befriedigenden, 
denen mit einem reichlichen Gewinn nicht gedient wird, 
wenn die Arbeit nicht selber der Gewinn aller Gewinne 
ist. Zu dieser seltenen Gattung von Menschen gehoren 
die Kunstler und Contemplativen aller Art, aber auch 
schon jene Mussigganger, die ihr Leben auf der Jagd, auf 
Reisen oder in Liebeshandeln und Abenteucrn zubringen. 
AUe diese wollen Arbeit und Noth, sofem sie mit I.ust 
verbunden ist, und die schwerste, harteste Arbeit, wenn 
es sein muss. Sonst aber sind sie von einer entschlos- 
senen Tragheit, sei es selbst, dass Verarmung, Unehre, 
Gefahr der Gesundheit und des Lebens an diese Trag- 
heit geknupft sein sollte. Sie furchten die Langeweile 
nicht so sehr, als die Arbeit ohne Lust: ja, sie haben 
viel Langeweile nothig, wenn ihnen ihre Arbeit ge- 
lingen soil. Fiir den Denker und fur aUe erfindsamen 
Geister ist Langeweile jene unangenehme „Windstille" 
der Seele, welche der glucklichen Fahrt und den lustigen 
Winden vorangeht; er muss sie ertragen, muss ihre 
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Wirkung bei sich abwarten: — das gerade ist es, 
was die geringeren Xaturen durchaus nicht von sich 
erlangen konnen! Langeweile auf jede Weise von sich 
scheuchen ist gemein: wie arbeiten ohne Lust gemein 
ist Es zeichnet vielleicht die Asiaten vor den Euro- 
paern aus, dass sie einer langeren, tieferen Ruhe fahig 
sind, als diese; selbst ihre Narcotica wirken langsam 
und verlangen Geduld, im Gegensatz zu der widrigen 
Plotzlichkeit des europaischen Giftes, des Alkohols. 

43- 

Was die Gesetze verrathen. — Man vergreift 
sich sehr, wenn man die Strafgesetze eines Volkes stu- 
dirt, als ob sie ein Ausdruck seines Charakters waren; 
die Gesetze verrathen nicht Das, was ein Volk ist, son- 
dem Das, was ihm fremd, seltsani, ungeheuerlich , aus- 
landisch erscheint. Die Gesetze beziehen sich auf die 
Ausnahmen der Sittlichkeit der Sitte; und die hartesten 
Strafen treffen Das, was der Sitte des Nachbarvolkes 
gemass ist. So giebt es bei den Wahabiten nur zwei 
Todsunden: einen anderen Gott haben ak den Waha- 
biten-Gott und — rauchen (es wird bei ihnen bezeichnet 
als „die schmachvolle Art des Trinkens"). „Und wie 
steht es mit Mord und Ehebruch?" — fragte erstaunt 
der Englander, der diese Dinge erfuhr. „Nun, Gott 
ist gnadig und barmherzig!" — sagte der alte Haupt- 
ling. — So gab es bei den alten Romern die Vorstel- 
lung, dass ein Weib sich nur auf zweierlet Art todtlich 
versundigen konne: einmal durch Ehebruch, sodann — 
durch Weintrinken. Der alte Cato meinte, man habe 
das Kiissen unter Verwandten nur desshalb zur Sitte 
gemacht, um die Weiber in diesem Puncte unter Con- 
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trole zu halten; ein Kuss bedeute: riecht sie nach Wein? 
Man hat wirklich Frauen, die beim Weine ertappt wur- 
den, mit dcm Tode gestraft: und gewiss nicht nur, weil 
die Weiber mitunter unter der Einwirkung des Weines 
alles Nein-Sagen verlernen; die Romer fur duet en vor 
Allem das orgiastische und dionysische Wesen, von dem 
die Weiber des europaischen Siidens damals, als der 
Wein noch neu in Europa war, von Zeit zu Zeit heim- 
gesucht wurden, als eine ungeheuerliche Auslanderei, 
welche den Grund der romischen Empfindung umwarf; 
es war ihnen wie ein Verrath an Rom, wie die Ein- 
verleibung des Auslandes. 

44- 

Die geglaubten Motive. — So wichtig es sein 
mag, die Motive zu wissen, nach denen wirklich die 
Menschheit bisher gehandelt hat: vielleicht ist der 
Glaube an diese oder jene Motive, also Das, was die 
Menschheit sich selber als die eigentlichen Hebel ihres 
Thuns bisher untergeschoben und cingebildet hat , etwas 
noch Wesentlicheres fur den Erkennenden. Das innere 
Gliick und Elend der Menschen ist ihnen namlich je 
nach ihrem Glauben an diese oder jene Motive zu Theil 
geworden, — nicht aber durch Das, was wirklich Motiv 
war! Alles diess Letztere hat ein Interesse zweiten 
Ranges. 

45- 

Epikur. — Ja, ich bin stolz darauf, den Charakter 
Epikur's anders zu empfinden, als irgend Jemand viel- 
leicht, und bei Allem, was ich von ihm hiire und lese, 
das Gliick des Nachmittags des Alterthums zu geniessen: 
— ich sehe sein Auge auf ein weites weissliches Meer 
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blicken, Gber Uferfelsen hin, auf denen die Sonne liegt, 
wahrend grosses und kleines Gethier in ihrem Lichte 
spirit, sicher und ruhip wie diess Licht und jenes Auge 
selber. Solch ein Gluck hat nur ein fortwahrend Lei- 
dender erfinden kiinnen, das Gluck eines Auges, vor 
dem das Meer des Uascins stille geworden ist. und das 
nun an seiner Oberflache und an dieser bunten, rarten, 
schaudernden Meeres-llaut sich nicht mehr satt sehen 
kann: es gab nie zuvor eine sole ho Bescheidcnheit der 
Wollust. 

Unser Erstaunen. — Es liegt ein tiefes und grimd- 
liches Gluck darin, dass die Wissenschaft Dinge ermittelt, 
die Stand halten und die immer wieder den Grund 
2u neuen Ermittelungen abgeben: — es konnte ja anders 
seinl Ja, wir sind so sehr von all der Unsicherheit und 
Phantasterei unserer Urtheile und von dem ewigen 
Wandel aller menschlichen Gesetze und Begriffe uber- 
zeugt, dass es uns eigentlich ein Erstaunen macht, wie 
sehr die Ergebnisse der Wissenschaft Stand halten! 
Fruher wusste man Nichts von dieser Wandclbarkeit 
alles Menschlichen, die Sitte der Sittlichkeit hielt den 
Glauben uufrecht, dass das game innere Leben des 
Menschen mit ewigen Klammern an die eheme Noth- 
wendigkeit geheftet sei: — vielleicht empfand man 
damals eine ahnliche Wollust des ErsUunens, wenn man 
sich Marchen und Eeengeschichten orzahlen liess. Das 
Wunderbare that jenen Menschen so wohl, die der Regel 
und der Ewigkeit mitunter wohl mude werden mochten. 
Einmal den Boden verlierenl SchwebenI Irrenl Toll 
sein! — das gehorte zum Paradies und iur Schwelgerei 
friiherer Zeiten: wahrend unsere Gluckseligkeit der des 
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SchifTbruchigen gleicht, der an's Land gestiegen ist und 
mit beiden Fussen sich auf die alte feste Erde stellt — 
sUunend, dass sie nicht schwankt 
47- 

Von der Unterdruckung der Leidenschaften. - 
Wenn man sich anhaltend den Ausdruck der Leiden- 
schaften verbietet, wie als etwas den „Gemeinen", den 
groberen, burgerlichen , bauerlichen N'aturen zu Ueber- 

driicken will, sondern nur ihre Sprache und Gebarde: 
so erreicht man nichtsdestoweniger eben Das mit, was 
man nicht will: die Unterdruckung der Leidenschaften 
selber, mindestens ihre Schwachung und Veranderung: 
— wie diess zum belehrendsten Beispiele der Hof Lud- 
wig's des Vierzehnten und Alles, was von ihm abhangig 
war, erlebt hat. Das Zeitalter darauf, erzogen in der 
Unterdruckung des Ausdrucks, hatte die Leidenschaften 
selber nicht mehr und ein anmuthiges, fiaches, spielendes 
Wesen an ihrer Stelle, — ein Zeitalter, das mit der Un- 
fahigkett behaftet war, unartig zu sein: sodass selbst 
eine Beleidigung nicht anders als mit verbindlichen 
Worten angenommen und zuruckgegebcn wurde. Viel- 
leicht giebt unsere Gegenwart das merkwurdigste Gegen- 
stuck dazu ab: ich sehe uberall, im Leben und auf dem 
Theater, und nicht am wenigsten in Allem, was geschrie- 
ben wird, das Wohlbehagen an alien groberen Aus- 
bruchen und Gebarden der Leidenschaft : es wird jetzt 
eine gewisse Convention der Leidenschaftlichkeit ver- 
langt, — nur nicht die Leidenschaft selber! Trotzdem 
wird man sie damit zuletzt erreichen, und unsere Xach- 
kommen werden eine achte Wildheit haben und nicht 
nur eine Wildheit und Ungebardigkeit der Formen. 
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Kenntniss der Koth. — Vielleicht werden die 
Menschen und Zeiten durch Nichts so schr von einander 
geschieden, als durch den verschiedenen Grad von Kennt- 
niss der Noth, den sie haben: Noth der Seele wie des 
Leibes. In Bezug auf letztere sind wir Jetzigen vielleicht 
allesammt, trotz unserer Gebrechen und Gebrechlich- 
keiten, aus Mangel an reicher Selbst-Erfahrung Stumper 
und Phantasten zugleich: im Vergleich zu einem Zeit- 
alter der Furcht — dem langsten aller Zeitalter — , wo 
der Einzelne sich selber gegen Gewalt zu schiitzen hatte 
und um dieses Zieles willen selber Gewaltmensch sein 
musste. Damals machte ein Mann seine reiche Schule 
korperlicher Qualen und Entbehrungen durch und be- 
griff selbst in einer gewissen Grausamkeit gegen sich, 
in einer freiwilligen Uebung des Schmerzes, ein ihm 
nothwendiges Mittel seiner Erhaltung; damals erzog 
man seine Umgebung zum Ertragen des Schmerzes, 
damals fugte man gem Schmerz zu und sah das Furcht- 
barste dieser Art iiber Andere ergehen , ohne ein anderes 
Gefuhl, als das der eigenen Sicherheit. Was die Noth 
der Seele aber betrifft, so sehe ich rair jetzt jeden 
Menschen darauf an, ob er sie aus Erfahrung oder Be- 
schreibung kennt; ob er diese Kenntniss zu hcucheln 
doch noch fur nothig halt, etwa als ein Zeichcn der 
feineren Bildung, oder ob er uberhaupt an grosse Seelen- 
schmerzen im Grunde seiner Seele nicht glaubt und es 
ihm bei Nennung derselben ahnlich ergeht, wie bei Ncn- 
nung grosser korperlicher Erduldungen: wobei ihm seine 
Zahn- und Magenschmerzen einfallen. So aber scheint 
es mir bei den Meisten jetzt zu stehen. Aus der all- 
gemcinen Ungeubtheit im Schmerz beiderlei Gestalt und 
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einer gewissen Seltenheit des Anblicks eines Leidenden 
ergiebt sich nun eine wichtige Folge: man hasst jetzt 
den Schmerz viel mehr, als friihere Menschen. und redet 
ihm viel ubler nach als je, ja, man findet schon das Vor- 
handensein des Schmerzes als eines Gedankens kaum 
ertraglich und macht dem gesammten Dasein eine Ge- 
wissenssache und einen Vorwurf daraus. Das Auftauchen 
pessimistischer Philosophien ist durchaus nicht das Merk- 
mal grosser, furchtbarer NothstSnde ; sondern diese Frage- 
zeichen am Werthe alles Lebens werden in Zeiten ge- 
macht, wo die Verfeinerung und Erleichterung des Da- 
seins bereits die unvermeidlichen Muckenstiche der Seele 
und des Leibes als gar zu blutig und bosartig befindet 
und in der Armuth an wirklichen Schmerz-Erfahrungen 
am liebsten schon qualende allgemeine Vorstel- 
lungen als das Leid hochster Gattung erscheinen lassen 
muchte. — Es gabe schon ein Recept gegen pessi- 
mistische Philosophien und die ubergTosse Empfindlich- 
keit, welche mir die eigentliche „Noth der Gegenwart" 
zu sein scheint: — aber vielleicht klingt diess Recept 
schon zu grausam und wurde selber unter die Anzeichen 
gerechnet werden, auf Grund deren hin man jetzt ur- 
theilt: „Das Dasein ist etwas Boses". Nun! Das Recept 
gegen ,.die Noth" lautet: Noth. 

49- 

Grossmuth und Verwandtes. — Jene paradoxen 
Erscheinungen, wie die plotzliche Kalte im Benehmen 
des Gemuthsmenschen , wie der Humor des Melancho- 
likers, wie vor AUem die Grossmuth, als eine plotz- 
liche Verzichtleistung auf Rache Oder Befriedigung des 
Neides — treten an Menschen auf, in denen eine mach- 
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tige innere Schleuderkraft ist, an Menschen der plotz- 
lichen Sattigung und des plotzlichen Ekels. Ihre Bc- 
friedigungen sind so schnell und so stark, dass diesen 
sofort Ucberdruss und Widerwille und eine Flucht in 
den entgegengesetzten Geschmack auf dem Fusse folgt: 
in diesem Gegensatze lost sich der Krampf der Em- 
pfindung aus, bei Diesem durch plotzliche Kalte, bei 
Jenem durch Gelachter, bei einem Dritten durch Thranen 
und SelbsUufopferung. Mir erscheint der Grossmuthige 
— wenigstens jene Art des Grossmuthigen , die immer 
am meisten Eindruck gemacht hat — als ein Mensch 
des ausserstcn Rachedurstes, dem eine Befriedigung 
sich in der Nahe zeigt und der sie so reichlich, grundlich 
und bis zum lotxten Tropfen schon in der Vorstel- 
lung austrinkt. dass ein ungeheurer schneller Ekel dieser 
schnellen Ausschwcifung folgt, — er erhebt sich nunmehr 
..fiber sich", wie man sagt, und verzeiht seinem Feinde. 
ja segnet und ehrt ihn. Mit dieser V ergewaltigung 
seiner selber, mit dieser Verhohnung seines ebon noch 
so michtigen Rachetriebes giebt er aber nur dem neuen 
Triebe nach, der eben jetrt in ihm machtig geworden 
ist (dem Ekel), und thut diess ebenso ungeduldig und 
ausschweifend wie er kurz vorher die Freude an der 
Rache mit der Phantasie vorwegnahm und gleichsam 
ausschopfte. Es ist in der Grossmuth der selbe Grad 
von Egoismus wie in der Rache, aber eine andere Qua- 
litat des Egoismus. 

50. 

Das Argument der Vereinsamung. — Der Vor- 
wurf des Gewissens ist auch brim Gewissenhaftcsten 
schwach gegen das Gefuhl: „Diess und Jenes ist wider 
die gute Sitte deiner Gesellschaft." Era kalter BHrk, 
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ein verzogener Mund von Seiten Derer, unter denen und 
fur die man erzogen ist, wird auch vom Starksten noch 
gefiirchtet. Was wird da eigentlich gefiirchtet? Die 
Vereinsamung! als das Argument, welches auch die 
besten Argumente fur eine Person oder Sache nieder- 
schlagt! — So redet der Heerden-Instinct aus uns. 

5'- 

Wahrheitssinn. - Ich lobe mir eine jede Skepsis, 
auf welche mir erlaubt ist zu antworten: „Versuchen 
wir'sl" Aber ich mag von alien Dingen und alien Fragen, 
welche das Experiment nicht zulassen, Nichts mehr horen. 
Diess ist die Grenze meines ..Wahrheitssinnes": denn 
dort hat die Tapferkeit ihr Recht verloren. 

52- 

Was Andere von uns wissen. — Das, was wir 
von uns selber wissen und im Gedachtniss haben, ist 
fur das Gluck unseres Lebens nicht so entscheidend, 
wie man glaubt. Eines Tages stflrzt Das, was Andere 
von uns wissen (oder zu wissen meinen) uber uns her 
— und jetzt erkennen wir, dass es das Machtigere ist 
Man wird mit seinem schlechten Gewissen leichter fertig, 
als mit seinem schlechten Rufe. 

53- 

Wo das Gute beginnt. — Wo die geringe Seh- 
kraft des Auges den bosen Trieb wegen seiner Ver- 
feinerung nicht mehr als solchen zu sehen vermag, da 
setzt der Mensch das Reich des Guten an, und die Em- 
pfindung, nunmehr in's Reich des Guten Qbergetreten 
zu sein, bringt alle die Triebe in Miterregung, welche 
durch die bosen Triebe bedroht und eingeschrankt waren. 
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wie das Gefuhl der Sicherheit , des Behagens , des W'ohl- 
wollens. Also: je stumpfer das Auge, desto weiter reicht 
das Gute! Daher die ewige Heiterkeit des Volkes und 
der Kinder! Daher die DGsterkeit und der dem schlechten 
Gewissen venvandte Gram der grossen Denker! 

54- 

Das Bewusstsein vom Scheine. — Wie wunder- 
voll und neu und zugleich wie schauerlich und ironisch 
fuhle ich mich mit meiner Erkenntniss zum gesammten 
Dasein gestellt! Ich habe fur mich entdeckt, dass die 
alte Mensch- und Thierheit, ja die gesammte Urzeit 
und Vergangenheit alles empfindenden Seins in mir 
fortdichtet, fortliebt, forthasst, fortschliesst, — ich 
bin plotzlich mitten in diesem Traume erwacht, aber 
nur zum Bewusstsein, dass ich eben traume und dass 
ich weitertraumen muss, urn nicht zu Grande zu gehen: 
wie der Xachtwandler weitertraumen muss, um nicht 
hinabzusturzen. Was ist mir jetzt „ Schein"! Wahrlich 
nicht der Gegensatz irgend eines Wesens, — was weiss 
ich von irgend welchem Wesen auszusagen, als eben nur 
die Predicate seines Schemes! Wahrlich nicht eine todte 
Maske, die man einem unbekannten aufsetzen und auch 

A 

wohl abnehmen konnte! Schein ist fur mich das Wir- 
kende und Lebende selber, das soweit in seiner Selbst- 
verspottung geht. mich fuhlen zu lassen, dass hier Schein 
und Irrlicht und Gcistertanz und nichts Mehr ist, — dass 
unter alien diesen Traumenden auch ich, der „Erken- 
nende", meinen Tanz tanze, dass der Hrkennende ein 
Mittel ist. den irdischen Tanz in die IJinge zu Ziehen 
und insofem zu den Festordnern des Daseins gehort, 
und dass die erhabene Consequenz und Verbundenheit 
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aller Erkenntnisse vielleicht das hochste Mittel ist und 
sein wird, die AUgemeinheit der Traumerei und die 
AUverstandlichkeit aller dieser Traumenden unter ein- 
ander und eben damit die Dauer des Traumes auf- 
recht zu erhalten. 

55- 

Der letzte Edelsinn. — Was macht denn „edel"? 
Gewiss nicht, dass man Opfer bringt; auch der rasend 
WollSstige bringt Opfer. Gewiss nicht, dass man Ober- 
haupt einer Leidenschaft folgt; es giebt verachtliche 
I.eidenschaften. Gewiss nicht, dass man fur Andere 
Etwas thut und ohne Selbstsucht: vieUeicht ist die Con- 
sequenz der Selbstsucht gerade bei dem Edelsten am 
grossten. — Sondern dass die Leidenschaft, die den 
Edeln befallt, eine Sonderheit ist, ohne dass er um 
diese Sonderheit weiss: der Gebrauch eines seltenen 
und singularen Maassstabes und beinahe eine Verriickt- 
heit: das GefOhl der Hitze in Dingen, welche sich fur 
alle Anderen kalt anfuhlen: ein Errathen von Werthen, 
fur die die Wage noch nicht erfunden ist: ein Opfer- 
bringen auf Altaren, die einem unbekannten Gotte ge- 
weiht sind: eine Tapferkeit ohne den Willen zur Ehre: 
eine Selbstgemlgsamkeit , welche Ueberfluss hat und an 
Menschen und Dinge mittheilt. Bisher war es also das 
Seltene und die Unwissenheit um diess Seltensein , was 
edel machte. Dabei erwage man aber, dass durch 
diese Richtschnur alles Gewohnte, Nachste und Unent- 
behrliche, kurz, das am meisten Arterhaltende, und 
uberhaupt die Re gel in der bisherigen Menschheit, 
unbillig beurtheilt und im Ganzen verleumdet worden 
ist, zu Gunsten der Ausnahmen. Der Anwalt der Regel 
werden — das konnte vielleicht die letzte Form und 
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Feinheit sein, in welcher der Edelsinn auf Erden sich 
offenbart. 

5°- 

Die Begierde nach Leiden. — Denke ich an 
die Begierde, Etivas zu thun, wie sie die Millionen 
jungerEuropaer fortwahrend kitzelt und stachelt, welche 
alio die Langeweile und sich selber nicht ertragen 
konnen, — so begreife ich, dass in ihnen eine Begierde. 
Etwas zu leiden, sein muss, urn aus ihrem Leiden einen 
probablen Grund zum Thun, zur That herzunehmen. 
N'oth ist nothig! Daher das Geschrei der Politiker, daher 
die vielen falschen, erdichteten, ubertriebenen „Noth- 
stande" aller moglichen Classen und die blinde Bereit- 
willigkeit, an sie zu glauben. Diese junge Welt ver- 
langt, von Aussen her solle — nicht etwa das Gluck 
— sondern das L'ngliick koramen Oder sichtbar werden; 
und ihre Phantasie ist schon voraus geschaftjg, ein 
Ungeheuer daraus zu formen, damit sie nachher mit 
einem Ungeheuer kiimpfen konne. Ffihlten diese Noth- 
siichtigen in sich die Kraft, von Innen her sich selber 
wohlzuthun, sich selber Etwas anzuthun, so wurden 
sie auch verstehen, von Innen her sich eine eigene, 
selbsteigene Noth zu schaffen. Ihre Erfindungen konn- 
ten dann feiner sein und ihre Befriedigungen konnten 
wie gute Musik klingen: wahrend sie jetzt die Welt mit 
ihrem Nothgeschrei und folglich gar zu oft erst mit 
dem Nothgefiihle anfullen! Sie verstehen mit sich 
Nichts anzufangen — und so malen sie das L'ngliick 
Anderer an die Wand: sie haben immer Andere nothig! 
Und immer wieder andere Andere! — Verzeihung, 
meine Freunde, ich habe gewagt, mein Gliick an die 
Wand zu malen. 
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57- 

An die Realisten. — Ihr nuchternen Menschen, 
die ihr euch gegen Leidenschaft und Phantasterei ge- 
wappnet fuhlt und gerne einen Stolz und einen Zierath 
aus eurer Leere machen mochtet, ihr nennt euch 
Realisten und deutet an, so wie euch die Welt erscheine, 
so sei sie wirklich beschaffen. vor euch allein stehe die 
Wirklichkeit entschleiert, und ihr selber waret vielleicht 
der beste Theil davon, — oh ihr geliebten Bilder von 
Sais! Aber seid nicht auch ihr in entschleiertsten 
Zustande noch hochst leidenschaftliche und dunkle 
Wesen, verglichen mit den Fischen, und immer noch 
einem verliebten Kunstler allzu ahnlich? — und was ist 
fur einen verliebten Kunstler „ Wirklichkeit •• ! Immer 
noch tragt ihr die SchaUungen der Dinge mit euch 
herum, welche in den Leidenschaften und Verliebtheiten 
fruherer Jahrhunderte ihren Ursprung habenl Immer 
noch ist eurer Niichternheit eine geheime und unver- 
tilgbare Trunkenheit einverleibt! Eure Liebe zur,, Wirk- 
lichkeit" zum Beispiel — oh das ist eine alte uralte 
„Liebe"l In jeder Empfindung, in jedem Sinneseindruck 
ist ein Stuck dieser alten Liebe: und ebenso hat irgend 
eine Phantasterei, ein Vorurtheil, eine Unvernunft, eine 
Unwissenheit, eine Furcht und was sonst noch Alles! 
daran gearbeitet und gewebt. Da jener Berg! Da jene 
Wolke! Was ist dcnn daran ..wirklich"? Zieht einmal 
das Phantasma und die ganze menschliche Zuthat davon 

6« 



- 84 — 

ab. ihr NGchternen! Ja, wenn ihr das konntet! Wenn 
ihr eure Herkunft, Vergangenheit, Vorschule vergessen 
konntet, — eure gesammte Menschheit und Thierheit! 
Es giebt fur uns keine „\Virklichkeit" — und auch fur 
euch nicht, ihr Nuchternen — , wir sind einander lange 
nicht so fremd, als ihr meint, und vielleicht 1st unser 
guter Wille, fiber die Trunkenheit hinauszukommcn, 
ebenso achtbar als euer Glaube, der Trunkenheit uber- 
haupt unfahig zu sein. 

J8. 

Nur als Schaffendel — Diess hat mir die grosste 
Muhe gemacht und macht mir noch immerfort die grosste 
Miihe: einzusehen, dass unsaglich mehr daran liegt. 
wie die Dinge heissen, als was sie sind. Der Ruf, 
Name und Anschein, die Geltung. das ubliche Maass 
und Gewicht eines Hinges — im Ursprunge zuallermeist 
ein Irrthum und eine Willkiirlichkeit, den Dingen uber- 
geworfen wie ein Kleid und seinem Wesen und selbst 
seiner Haut ganz fremd — ist durch den Glauben daran 
und sein Kortwachsen von Geschlecht zu Geschlecht 
dem Dinge allmahlich gleichsam an- und eingewachsen 
und zu seinem Leibe selber geworden: der Schein von 
Anbeginn wird zulctzt fast immer zum Wesen und 
wirkt als Wesen! Was ware das fur ein Xarr, der da 
meinte, es geniige, auf diesen L'rspmng und diese Nebel- 
hulle des Wahnes hinzuweisen, um die als wesenhaft 
geltende Welt, die sogenannte ..Wirklichkeit", zu 
vernichten! Nur als Schaffende konnen wir vemich- 
ten! — Aber vergessen wir auch diess nicht: es genugt, 
neue Namen und Schatzungen und Wahrscheinlichkeiten 
zu schaffen, um auf die Lange hin neue „I)inge" zu 
schaffen. 
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J9- 

Wir Kiinstler! — Wenn wir ein Weib lieben, so 
haben wir leicht einen Hass auf die Natur, aller der 
widerlichen Natiirlichkeiten gedenkend, denen jedes 
Weib ausgeset2t ist; gerne denken wir uberhaupt daran 
vorbei, aber wenn einmal unsere Seele diese Dinge 
streift, so zuckt sie ungeduldig und blickt, wie gesagt, 
verachtlich nach der Natur hin: — wir sind beleidigt, 
die Natur scheint in unsern Besitz einzugreifen und mit 
den ungeweihtesten Handen. Da macht man die Ohren 
zu gegen alle Physiologie und decretirt fur sich ins- 
geheim „ich will davon, dass der Mensch noch etwas 
Anderes ist, ausser Seele und Form, Nichts horen!" 
„Der Mensch unter der Haut" ist alien Liebenden ein 
Greuel und Ungedanke, eine Gottes- und I.iebeslastcrung. 
— Nun, so wie jetzt noch der I.iebcnde empfindet, in 
Hinsicht der Natur und Naturlichkeit, so empfand ehe- 
dem jeder Verehrer Gottes und seiner „heiligen AU- 
macht": bei Allem, was von der Natur gesagt wurde, 
durch Astronomen, Geologen, Physiologen, Aerzte, sah 
er einen Eingriff in scinen kostlichsten Besitz und folg- 
lich einen AngrifT, — und noch dazu eine Schamlosig- 
keit des Angreifenden ! Das „Naturgesetz" klang ihm 
schon wie cine Verleumdung Gottes; im Gmnde hatte 
er gar zu gerne alle Mechanik auf moralische Willens- 
und Willkuracte zuruckgefuhrt gesehn: — aber weil 
ihm Niemand diesen Dienst erweisen konnte, so ver- 
hehlte er sich die Natur und Mechanik, so gut er 
konnte und lebte im Traum. Oh diese Menschen von 
ehedem haben verstanden zu traumen und hatten nicht 
erst nothig, einzuschlafen ! — und auch wir Menschen 
von heute verstehen es noch viel zu gut, mit allem 
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unscren guten Willen zum Wachsein und zum Tage! 
Es genugt, zu lieben, zu hassen, zu begehren, Qberhaupt 
zu empfinden, — sofort kommt der Geist und die Kraft 
des Traumes fiber uns, und wir steigen offcnen Auges 
und kalt gegen alle Gefahr auf den gefahrlichsten 
Wegen empor, hinauf auf die DScher und Thfirme der 
Phantasterei, und ohne alien Schwindel, wie geboren 
zum Klettern - wir Nachtwandler des Tages! Wir 
Kfinstler! Wir Verhehler der Natiirlichkeit! Wir Mond- 
und Gottsuchtigen! Wir todtenstillen unermudlichen 
Wanderer, auf Hohen, die wir nicht als Hohen sehen, 
sondern als unsere Ebenen, als unsere Sicherheiten ! 

60. 

Die Frauen und ihre Wirkung in die Feme. 
Habe ich noch Ohren? Bin ich nur noch Ohr und 
Nichts weiter mehr? Hier stehe ich inmitten des Bran- 
des der Brandung, deren weisse Flammen bis zu meinem 
Fusse heraufztingeln : — von alien Seiten heult, droht, 
schreit, schrillt es auf mich zu, wahrend in der tiefsten 
Tiefe der alte Erderschfitterer seine Arie singt, dumpf 
wie ein briillender Stier: er stampft sich dazu einen 
solchen Erderschiitterer-Tact, dass selbst diesen verwet- 
terten Felsunholden hier das Herz dariiber im Leibe 
zittert. Da, plotzlich, wie aus dem Nichts geboren, er- 
scheint vor dem Thore dieses hollischen Labjrinthes, 
nur wenige Klafter weit entfernt, — ein grosses Segel- 
schiff, schweigsam wie ein Gespenst dahergleitend. 
Oh diese gespenstische Schonheit! Mit welchem Zauber 
fasst sie mich an! Wie? Hat alle Ruhe und Schneig- 
samkeit der Welt sich hier eingeschifft? Sitzt mein 
Glfick selber an diesem stillen PlaUe, mein glicklicheres 
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Ich, mein zweites verewigtes Selbst? Nicht todt sein 
und doch auch nicht mehr lebend? Als ein geister- 
haftes. st '.lies, schauendes, gleitendes. schwebendes 
Mittehvesen? Dem Schiffe gleichend, welches mit seinen 
weissen Segeln wie ein ungeheurer Schmetterling uber 
das dunkle Meer hinlauft! Ja! Ueber das Dasein hin- 

laufen! Das ist es! Das ware es! Es scheint, der 

Larm hier hat mich zum Phantasten gemacht? Aller 
grosser Larm macht, dass wir das Gliick in die Stille 
und Feme setzen. Wenn ein Mann inmitten seines 
Larmes steht, inmitten seiner Brandung von Wurfen und 
Entwurfen: da sieht er auch wohl stille zauberhafte 
Wesen an sich vorubergleiten, nach deren Gliick und 
Zuruckgezogenheit er sich sehnt, — es sind die 
Frauen. Fast meint er, dort bei den Frauen wohne 
sein besseres Selbst: an diesen stillen Platzen werde 
auch die lauteste Brandung zur TodtenstiUe und das 
Leben selber zum Traume uber das Leben. Jedoch! 
Jedoch! Mein edler Schwarmer, es giebt auch auf dem 
schonsten Segelschiffe so viel Gerausch und Larm und 
leider so viel kleinen erbarmlichen Larm! Der Zauber 
und die machtigste Wirkung der Frauen ist, um die 
Sprache der Philosophen zu reden, eine Wirkung in die 
Feme, eine actio in distans: dazu gehort aber, zuerst 
und vor Allem — Distanzt 

61. 

Zu Ehren der Freundschaft. — Dass das Ge- 
fuhl der Freundschaft dem Alterthum als das hochste 
Gefuhl gait, hdher selbst als der geriihmteste Stolz des 
Selbstgenugsamen und Weisen, ja gleichsam als dessen 
einzige und noch heiligere Geschwisterschaft . diess driickt 
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sehr gut die Geschichte von jenem macedonischen 
Kiinige aus, der einem weltverachtenden Philosophen 
Athens ein Talent zum Geschenk machte und es von 
ihm zuriickerhielt. „Wie? sagte der Konig, hat er 
denn keinen Freund?" Damit wollte er sagen: „ich 
ehre diesen Stolz des Weisen und Unabhangigen, aber 
ich wurde seine Menschlichkeit noch hoher ehren, wenn 
der Freund in ihm den Sieg iiber seinen Stolz davon- 
getragen hatte. Vor mir hat sich der Philosoph herab- 
gesctzt, indem er zeigte, dass er eines der beiden hochsten 
Gefuhle nicht kennt, — und zwar das hohere nichtl" 

f>2. 

Liebe. — Die Liebe vergiebt dem Geliebten sogar 
die Begierde. 

63- 

Das Weib in der Musik. — Wie kommt es, dass 
warme und regnerische Winde auch die musikalische 
Stimmung und die erfinderische Lust der Melodie mit 
sich fuhren? Sind es nicht die selben Winde, welche die 
Kirchen fullen und den Krauen verliebte Gedanken 
geben? 

64. 

Skeptiker. — Ich furchte, dass altgewordene 
Frauen im geheimsten Verstecke ihres Herzens skcpti- 
scher sind, als alle Manner: sie glauben an die Ober- 
flachlichkeit des Daseins als an sein Wesen, und alle 
Tugend und Tiefe ist ihnen nur Verhullung dieser 
..Wahrheit", die sehr wiinschenswerthe Verhullung eines 
pudendum — , also eine Sache des Anstandes und der 
Scham, und nicht mehr! 
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6J. 

Hingebung. — Es giebt edle Krauen mit eincr 
gewissen Armuth des Geistes, welche, um ihre tiefste 
Hingebung auszudriicken, sich nicht anders zu helfen 
wissen, als so, dass sie ihre Tugend und Scham an- 
bieten: es ist ihnen ihr Hochstes. Und oft \vird diess 
Geschenk angenommen, ohne so tief zu verpflichten, 
als die Geberinnen voraussetzen, — eine sehr schwer- 
muthige Geschichte! 

6ft. 

Die Starke der Schwachen. — Alle b'rauen sind 
fein darin, ihre Schwache zu ubertreiben, ja sie sind 
erfinderisch in Schwachen, um ganz und gar als zer- 
brechliche Zierathen zu erscheinen, denen selbst ein 
Staubchen wehe thut: ihr Dasein soil dem Marine seine 
Plumpheit zu Gemiithe fuhren und in's Gewissen schieben. 
So wehren sie sich gegen die Starken und alles 
..Faustrecht". 

ft 7 . 

Sich selber heucheln. — Sie liebt ihn nun und 
blickt seitdem mit so ruhigem Vertrauen vor sich hin 
wie eine Kuh: aber wehe! Gerade diess war seine Be- 
zauberung. dass sie durchaus veranderlich und unfassbar 
schien! Er hatte eben schon zu viel bestandiges Wetter 
an sich selber! Sollte sie nicht gut thun, ihren alten 
Charakter zu heucheln? Lieblosigkeit zu heucheln? 
Rath ihr also nicht — die Liebe? Vivat comoedia! 

68. 

Wille und Willigkeit. — Man brachte einen 
Jungling zu eirtem weisen Manne und sagte: „Siehe. 
das ist Einer, der durch die Weiber verdorben wird!" 
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Der weise Mann schuttelte den Kopf und lachelte. „Die 
Manner sind es, rief er, welche die Weiber verderben: 
und Alles, was die Weiber fehlen, soil an den Mannern 
gebusst und gebessert werden, — denn der Mann 
macht sich das Bild des Weibes, und das Weib bildet 
sich nach diesem Bilde." — „Du bist zu mildherzig 
gegen die Weiber, sagte einer der Umstehenden, du 
kennst sie nicht!" Der weise Mann antwortete: „Des 
Mannes Art ist Wille, des Weibes Art Willigkeit, — 
so ist es das Gesetz der Geschlechter , wahrlich! ein 
hartes Gesetz fur das Weib! Alle Menschen sind un- 
schuldig fur ihr Dasein, die Weiber aber sind unschul- 
dig im zweiten Grade: wer konnte fur sie des Oels und 
der Milde genug haben." — Was Oel! Was Milde! 
rief ein Anderer aus der Menge; man muss die Weiber 
besser erziehenl — „Man muss die Manner besser er- 
ziehen," sagte der weise Mann und winkte dem Jiing- 
linge, dass er ihm folge. — Der JGngling aber folgte 
ihm nicht. 

69. 

Fahigkeit zur Rache. - Dass Einer sich nicht 
vertheidigen kann und folglich auch nicht will, gereicht 
ihm in unsem Augen noch nicht zur Schande: aber wir 
schatzen Den gering, der zur Rache weder das Ver- 
mogen noch den guten Willen hat, — gleichgultig ob 
Mann oder Weib. \\ urde uns ein Weib festhalten 
(oder wie man sagt „fesseln") konnen, dem wir nicht zu- 
trauten, dass es unter Umstanden den Dolch (irgend 
eine Art von Dolch) gegen uns gut zu handhaben 
wusste? Oder gegen sich: was in einem bestimmten 
Falle die empfindlichere Rache ware (die chinesische 
Rache). 
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7o. 

Die Herrinnen der Herren. — Eine tiefe mach- 
tige Altstimme, wie man sie bisweilen im Theater hort, 
zieht uns plotzlich den Vorhang vor Moglicnkeiten auf, 
an die wir fiir gewohnlich nicht glauben: wir glauben 
mit Einem Male daran, dass es irgendwo in der Welt 
1-rauen mit hohen, heldenhaften , koniglichen Seclen 
geben konne, fahig und bereit zu grandiosen Entgeg- 
nungen, Entschliessungen und Aufopferungen, fahig und 
bereit zur Herrschaft iiber Manner, weil in ihnen das 
Beste vom Manne, uber das Geschlecht hinaus, zum 
leibhaften Ideale geworden ist. Zwar sollen solche 
Stimmen nach der Absicht des Theaters gerade nicht 
diesen IJegriff vom Weibe geben: gewohnlich sollen 
sie den idealen mannlichen Liebhaber, zum Beispiel einen 
Romeo, darstellen; aber nach meiner Erfahrung zu ur- 
theilen, verrechnet sich dabei das Theater und der 
Musiker, der von einer solchen Stimme solche Wir- 
kungen erwartet, ganz regelmassig. Man glaubt nicht 
an diese Liebhaber: diese Stimmen enthalten immer 
noch eine Farbe des Mutterlichen und Hausfrauenhaften, 
und gerade dann am meisten, wenn Liebe in ihrem 
Klange ist 

7i- 

Von der weiblichen Keuschheit. — Es ist 
etwas ganz Erstaunliches und Ungeheures in der Er- 
ziehung der vornehmen Frauen, ja vielleicht giebt es 
nichts Paradoxeres. Alle Welt ist dariiber einverstan- 
standen, sie in eroticis so unwissend wie moglich zu 
erziehen und ihnen eine tiefe Scham vor dergleichen 
und die ausserste L'ngeduld und Flucht beim Andeuten 
dieser Dinge in die Seele zu geben. Alle „Ehre" des 



Weibes steht im Gninde nur hier auf dem Spiele: was 
verziehe man ihnen sonst nicht! Aber hierin sollen sie 
unwissend bis in's Herz hinein bleiben: - sie sollen 
weder Augen, noch Ohren, noch Worte, noch Gedanken 
fur diess ihr „Boses" haben: ja das Wissen ist hier schon 
das B6se. Und nun! Wie mit einem grausigen Blitz - 
schlage in die Wirklichkeit und das Wissen geschleu- 
dert werden, mit der Ehe — und zwar durch Den, 
welchen sie am meisten lieben und hochhalten: I.iebe 
und Scham im Widerspruch ertappen, ja Entziicken, 
Preisgebung, Pflicht, Mitleid und Schrecken uber die 
unerwartete Nachbarschaft von Gott und Thier und was 
Alles sonst noch! in Einom empfinden mussen! — 
Da hat man in der That sich einen Seelen-Knoten ge- 
kniipft, der seines Gleichen sucht! Selbst die mitleidigc 
Neugier des weisesten Mcnschenkenners reicht nicht 
aus, zu errathen, wie sich dieses und jenes Weib in 
diese Losung des Rathscls und in diess Rathsel von 
Losung zu linden weiss, und was fur schauerliche, weit- 
hin greifende Verdachte sich dabei in der armen aus 
den Eugen gerathenen Seele regen mussen, ja wie die 
letzte Philosophic und Skepsis des Weibes an diesem 
Puncte ihre Anker wirft! — Hinterher das selbe tiefe 
Schweigen wie vorher: und oft ein Schweigen vor sich 
selber, ein Augen-Zuschliessen vor sich selber. — Die 
jungen Wauen bemQhen sich sehr darum, oberflachlich 
und gedankenlos zu erscheinen; die feinsten unter ihnen 
erheuchcln eine Art Erechheit. — Die Erauen empfinden 
leicht ihre Manner als ein Eragezeichen ihrer Ehre und 
ihre Kinder als eine Apologie oder Busse, — sie be- 
durfen der Kinder und wunschen sie sich. in einem 
ganz anderen Sinne als ein Mann sich Kinder wiinscht. 
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— Kurz, man kann nicht mild genug gegen die traucn 
sein! 

Die Mutter. - Die Thiere denken anders uber 
die Weiber, als die Menschen; ihnen gilt das Weibchen 
als das productive Wesen. Vaterliebe giebt es bei 
ihnen nicht, aber so Etwas wie Liebe zu den Kindern 
einer Geliebten und Gewiihnung an sie. Die Weibchen 
haben an den Kindern Befriedigung ihrer Herrschsucht, 
ein Eigenthum, eine Beschaftigung, etwas ihnen ganz 
Verstandliches, mit dem man schwatzen kann: diess Alles 
zusammcn ist Mutterliebe, — sie ist mit der Liebe des 
Kiinstlers zu seinem Werke zu vergleichen. Die , 
Schwangerschaft hat die Weiber milder, abwartender, 
furchtsamer, unterwerfungslustiger gemacht; und ebenso 
erzeugt die geistige Schwangerschaft den Charakter 
der Contemplativen, welcher dem weiblichen Charakter 
verwandt ist: — es sind die mannlichen Mutter. — Bei 
den Thieren gilt das mannliche Geschlecht als das schone. 

73- 

Heilige Grausamkeit. — Zu einem Heiligen trat 
ein Mann, der ein eben geborenes Kind in den Handen 
hielt. „Was soil ich mit dem Kinde machen? fragte er, 
es ist elend, missgestaltet und hat nicht genug Leben, 
urn zu sterben." „Todte es, rief der Heilige mit schreck- 
licher Stimme, todte es und halte es dann drei Tage 
und drei Nachte lang in deinen Armen, auf dass du 
dir ein Gedachtniss machest: — so wirst du nie wieder 
ein Kind zeugen, wenn es nicht an der Zeit fur dich 
ist, zu zeugen." - Als der Mann diess gehiirt hatte. 
gieng er enttauscht davon; und Viele tadelten den 
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Heiligen, weil er zu einer Grausamkeit gerathen hatte, 
denn er hatte gerathen, das Kind zu todten. „Aber 
ist es nicht grausamer, es leben zu lassen?" sagte der 
Heilige. 

74- 

Die Erfolglosen. — Jenen armen Frauen fehlt 
es imraer an Erfolg, welche in Gegenwart Dessen, den 
sie lieben, unruhig und unsicher werden und zu viel 
reden: denn die Manner werden am sichersten durch 
eine gewisse heimliche und phlegmatische Zartlichkcit 
verfuhrt. 

75- 

Das dritte Geschlecht. — „Ein kleiner Mann 
ist eine Paradoxic, aber doch ein Mann, — aber die 
kleinen Weibchen scheinen mir. im Vergleich mit hoch- 
wuchsigen Frauen, von einem anderen Geschlechte zu 
sein" — sagte ein alter Tanzmeister. Ein kleines Weib 
ist niemals schon — sagte der alte Aristoteles. 

7 6. 

Die grosste Gefahr. — Hatte es nicht allezeit 
eine Ueberzahl von Menschen gegeben, welche die Zucht 
ihres Kopfes — ihre „Vernunftigkeif — als ihren Stolz, 
ihre Verpflichtung, ihre Tugend fuhlten, welche durch 
alles Phantasiren und Ausschweifen des Denkens be- 
leidigt oder beschamt wurden, als die Freunde „des 
gesunden Menschenverstandes" : so ware die Menschheit 
langst zu Grande gegangen! Ueber ihr schwebte und 
schwebt fortwahrend als ihre grosste Gefahr der aus- 
brechende Irrsinn — das heisst eben das Ausbrechen 
des Beliebens im Empfinden, Sehen und Horen, der 
Genuss in der Zuchtlosigkeit des Kopfes, die Freude 
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am Menschen-Unverstande. Nicht die Wahrheit und 
Gewissheit ist der Gegensatz der Welt des Irrsinnigen, 
sondem die Allgemeinheit und Allverbindlichkeit eines 
Glaubens, kurz das Nicht-Beliebige im Urtheilen. Und 
die grosste Arbeit der Menschen bisher war die, fiber 
sehr viele Dinge mit einander fibereinzustimmen und 
sich ein Gesetz der Uebereinstimmung aufzulegen 
— gleichgfiltig, ob diese Dinge wahr oder falsch sind. 
Diess ist die Zucht des Kopfes, welche die Menschheit 
erhalten hat; — aber die Gegentriebe sind immer noch 
so machtig, dass man im Gronde von der Zukunft der 
Menschheit mit wenig Vertrauen reden darf. Fort- 
wahrend schiebt und verschiebt sich noch das Bild der 
Dinge, und vielleicht von jetzt ab mehr und schneller 
als je; fortwahrend strauben sich gerade die ausgesuch- 
testen Geister gegen jene Allverbindlichkeit — die Er- 
forscher der Wahrheit voran! Fortwahrend erzeugt 
jener Glaube als Allenveltsglaube einen Ekel und eine 
neue Lusternheit bei feineren Kopfen: und schon das 
langsame Tempo, welches er fSr alle geistigen Processe 
verlangt, jene Nachahmung der Schildkrote, welche 
hier als die Norm anerkannt wird, macht Kunstler und 
Dichter zu UeberlSufem: — diese ungeduldigen Geister 
sind es, in denen eine formliche Lust am Irrsinn aus- 
bricht, weil der Irrsinn ein so frohliches Tempo hat! 
Es bedarf also der tugendhaften Intellectc, — ach! ich 
will das unzweideutigste Wort gebrauchen — es bedarf 
der tugendhaften Dummheit, es bedarf unerschut- 
terlicher Tactschlager des langsamen Geistes, damit 
die Glaubigen des grossen Gesammtglaubens bei ein- 
ander bleiben und ihren Tanz weitertanzen: es ist eine 
Xothdurft ersten Ranges, welche hier gebietet und fordert. 



W'ir Andern sind die Ausnahme und die Gefahr, — 
wir bedurfen ewig der Vertheidigung! — Nun. es lasst 
sich wirklich etwas zu Gunsten der Ausnahme sagen. 
vorausgesetzt, dass sie nie Regel werden will. 

77- 

Das Thier mit gutem Gewissen. — Das Ge- 
meine in Alledem, was im Suden Europa's gefallt — sei 
diess nun die italianische Oper (zum Beispiel Rossini's und 
Bellini's) oder der spanische Abenteuer-Roman (uns in 
der franzosischen V'erkleidung des Gil Bias am besten zu- 
ganglich) — bleibt mir nicht verborgen, aber es beleidigt 
mich nicht, ebensowenig als die Gemeinheit, der man 
bei etner Wanderung durch Pompeji und im Grunde 
selbst beim I.esen jedes antiken Buches begegnet: wo- 
her kommt diess? 1st es, dass hier die Scham fehlt und 
dass alles Gemeine so sicher und seiner gewiss auftritt, 
wie irgend etwas Kdles, I.iebltches und I.eidenschaft- 
liches in der selben Art Musik oder Roman? „Das Thier 
hat sein Recht wie der Mensch: so mag es frei herum- 
laufen, und du, mein lieber Mitmensch, bist auch diess 
Thier noch, trotz Alledem!" — das scheint mir die Moral 
der Sache und die Eigenheit der siidlandischen Huma- 
nitat zu sein. Der schlechte Geschmack hat sein Recht 
wie der gute, und sogar ein Vorrecht vor ihm, falls er 
das grosse Bediirfniss, die sichere Befriedigung und 
gleichsam eine allgemeine Sprache, eine unbedingt ver- 
stindliche Urn und Gebiirde ist: der gute, gewahlte 
(ieschmack hat dagegen immer etwas Suchendes, Ver- 
suchtes, seines Verstandnisses nicht \ ollig Gewisses. — 
er ist und war niemals volksthumlich ! Yolksthumlich 
ist und bleibt die Maske'. So mag denn alles diess 
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Maskenhafte in den Melodien und Cadenzen, in den 
Sprungen und Lustigkeiten des Rhythmus dieser Opem 
dahinlaufen! Gar das antike I-eben! Was versteht 
man von dem, wenn man die Lust an der Maske, das 
gute Gewissen alles Maskenhaften nicht versteht! Hier 
ist das Bad und die Erholung des antiken Geistes: — 
und vielleicht war diess Bad den seltenen und erhabenen 
Xaturen der alten Welt noch nothiger, als den gemeinen. — 
Dagegen beleidigt mich eine gemeine Wendung in nor- 
dischen Werken, zum Beispiel in deutscher Musik, un- 
saglich. Hier ist Scham dabei, der Kunstler ist vor 
sich selber hinabgestiegen und konnte es nicht einmal 
verhuten, dabei zu errothen: wir schamen uns mit ihm 
und sind so beleidigt, weil wir ahncn, dass er unseret- 
wegen glaubte hinabsteigen zu mussen. 

78. . 

Wofttr wir dankbar sein sollen. — Erst die 
Kunstler, und namentlich die des Theaters, haben den 
Menschen Augen und Ohren eingesetzt, um Das mit 
einigem Vergnugen zu hdren und zu sehen, was Jeder 
selber ist, selber erlebt, selber will; erst sie haben uns 
die Schatzung des Helden, der in jedem von alien diesen 
Alltagsmenschen verborgen ist, und die Kunst gelehrt, 
wie man sich selber als Held, aus der Feme und gleich- 
sam vereinfacht und verklart ansehen konne, — die 
Kunst, sich vor sich selber „in Scene zu setzen". So 
atlein kommen wir uber emige niedrige Details an uns 
hinweg! Ohne jene Kunst wurden wir Nichts als Vorder- 
grund sein und ganz und gar im Banne jener Optik leben, 
welche das Nachste und Gemeinste als ungeheuer gross 
und als die Wirklichkeit an sich erscheinen lasst — 

S..t.icbr, Uk frohl.cb» Wi,«.Kb»(t. 7 
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Vielleicht giebt es ein Verdienst ahnlicher Art an jener 
Religion, welche die SQndhaftigkeit jedes einzelnen 
Menschen mit dem Vergrosserungsglase ansehen hiess 
und aus dem Sunder einen grossen, unsterblichen Ver- 
brecher machte: indem sie ewige Perspectiven um ihn 
beschrieb, lehrte sie den Menschen, sich aus der Feme 
und als etwas Vergangenes, Ganzes sehen. 

7°- 

Reiz der Unvollkommenheit. — Ich sehe hier 
einen Dichter, der, wie so mancher Mensch, durch seine 
Unvollkommenheiten einen hoheren Reiz ausijbt, als durch 
alles Das, was sich unter seiner Hand rundet und voll- 
kommen gestaltet, — ja cr hat den Vortheil und den 
Ruhm vielmehr von seinem letzten L'nvermogen, als von 
seiner reichen Kraft. Sein Werk spricht es niemals 
ganz aus, was er eigentlich aussprechen mochte, was 
er gesehen haben mochte: es scheint, dass er den 
Vorgeschmack einer Vision gehabt hat, und niemals sie 
selber: — aber eine ungeheure Lusternheit nach dieser 
Vision ist in seiner Seele zuruckgeblieben, und aus ihr 
nimmt er seine ebenso ungeheure Beredtsamkeit des 
Verlangens und Heisshungers. Mit ihr hebt er Den, 
welcher ihm zuhort, uber sein Werk und alle „Werke" 
km aus und giebt ihm Flugel, um so hoch zu steigen, 
wie Zuhorer nie sonst steigen: und so, selber zu Dich- 
tern und Sehern geworden, zollen sie dem Urheber 
ihres Gluckes eine Be wunderung , wie als ob er sie un- 
mittelbar zum Schauen seines Jleiligsten und Letzten 
gefuhrt hatte, wie als ob er sein Ziel erreicht und seine 
Vision wirklich gesehen und mitgetheilt hatte. Es 
kommt seinem Ruhme zu Gute , nicht eigentlich an's 
Ziel gekommen zu sein. 
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8o. 

Kunst und Natur. — Die Griechen (oder wenig- 
stens die Athener) horten genie gut reden: ja sie hatten 
einen gierigen Hang damach, der sie mehr aLs alles 
Andere von den Nicht-Griechen unterscheidet. Und so 
verlangten sie selbst von der Leidenschaft auf der Buhne, 
dass sie gut rede, und liessen die Unnatiirlichkeit des 
dramatischen Verses mit Wonne uber sich ergehen: — 
in der Natur ist ja die Leidenschaft so wortkarg! so 
stumm und verlegen! Oder wenn sie Worte findet, so 
verwirrt und unverniinftig und sich selber zur Schaxn! 
Nun haben wir uns Alle, Dank den Griechen, an diese 
Unnatur auf der Buhne gewohnt, wie wir jene andere 
Unnatur, die singende Leidenschaft ertragen und geme 
ertragen, Dank den Italianem. — Es ist uns ein Be- 
durfhiss geworden, welches wir aus der Wirklichkeit 
nicht befriedigen konnen: Menschen in den schwersten 
Lagen gut und ausfuhrlich reden zu horen: es entzuckt 
uns jetzt, wenn der tragische Held da noch Worte, 
Grunde, beredte Gebarden und im Ganzen eine helle 
Geistigkeit findet, wo das Leben sich den Abgriinden 
nahert, und der wirkliche Mensch meistens den Kopf 
und gewiss die schone Sprache verliert. Diese Art Ab- 
weichung von der Natur ist vielleicht die angenehmste 
Mahlzeit fur den Stolz des Menschen; ihretwegen Qber- 
haupt liebt er die Kunst, aLs den Ausdruck einer hohen, 
heldenhaften Unnatiirlichkeit und Convention. Man 
macht mit Recht dem dramatischen Dichter einen Vor- 
wurf daraus, wenn er nicht Alles in Vernunft und Wort 
verwandelt, sondem immer einen Rest Schweigen in 
der Hand zuruckbehalt: — so wie man mit dem Musiker 
der Oper unzufrieden ist, der fur den hdchsten Affect 

7* 
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nicht eine Melodie. sondern nur ein affectvolles „natur- 
liches" Stammeln und Schreien zu finden weiss. Hier 
soli eben der Natur widersprochen werden! Hier soli 
eben der gemeine Reiz der Illusion einem hoheren Reize 
weichen! Die Griechen gehen auf diesem Wege weit, 
weit — zum Erschrecken weit! Wie sie die Biihtie so 
schmal wie moglich bilden und alle Wirkung durch tiefe 
Hintergrunde sich verbieten, wie sie dem Schauspieler 
das Mienenspiel und die leichte Bewegung unmoglich 
machen und ihn in einen feicrlichen, steifen, ma-sken- 
haften Popanz verwandeln, so haben sie auch der Leiden- 
schaft selber den tiefen Hintergrund genommen und ihr 
ein Gesetz der schonen Rede dictirt, ja sie haben iiber- 
haupt AUes gethan, um der elementaren Wirkung furcht- 
und mitleiderweckender Bilder entgegenzuwirken : sie 
wolltenebennichtFurchtundMitleid, — Aristoteles 
in Ehren und hochsten Ehren! aber er traf sicherlich 
nicht den Kagel, geschweige den Kopf des Nagels, als 
er vom letzten Zweck der griechischcn Tragodie sprach! 
Man sehe sich doch die griechischen Dichter der Tra- 
godie darauf hin an, was am Meisten ihren Fleiss, ihre 
Erfindsamkeit, ihren Wetteifer erregt hat, — ge\riss nicht 
die Absicht auf Ueberwaltigung der Zuschauer durch 
Affecte! Der Athener gieng in's Theater, um schone 
Reden zu horen! Und um schone Reden war es dem 
Sophokles zu thun! — man vergebe mir diese Keuerei ! — 
Sehr verschieden steht es mit der ernsten Oper: alle 
ihre Meister lassen es sich angelegen sein, zu verhuten, 
dass man ihre Personen verstehe. Ein gelegentlich auf- 
gerafftes Wort mag dem unaufmerksamen Zuhorer zu 
Hulfe kommen: im Ganzen muss die Situation sich selber 
erklaren. - es liegt Nichts an den Reden! — so denken 
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sie Alle und so haben sie Allc mit den Worten ihre 
Possen getrieben. Vielleicht hat es ihnen nur an Muth 
gefehlt, urn ihre letzte Geringschitzung des Wortes 
ganz auszudriicken: ein wenig Frechheit mehr bei Rossini 
und er hatte durchweg la-la-la-la singen lassen — 
und es ware Vernunft dabei gewesen! £s soil den 
Personen der Oper eben nicht „aufs Wort" geglaubt 
werden, sondern auf den Ton I Das ist der Unter- 
schied, das ist die schone UnnatQrlichkeit, derent- 
wegen man in die Oper geht! Selbst das recitativo 
sccco will nicht eigentlich als Wort und Text an- 
gehort sein-. diese Art von Halbmusik soil vielmehr 
dem musicalischen Ohre zunachst eine kleine Ruhe 
geben (die Ruhe von der Melodie, als dem sublimsten 
unddesshalb auch anstrengendsten Genusse dieserKunst) 
— , aber sehr bald etwas Anderes: namlich eine wach- 
sende Ungeduld, ein wachsendes Widerstreben, eine 
neue Begierde nach ganzer Musik, nach Melodie. — 
Wie verhalt es sich, von diesem Gesichtspuncte aus 
gesehen, mit der Kunst Richard Wagner's? Vielleicht 
anders? Oft wollte es mir scheinen, als ob man Wort 
und Musik seiner Schopfungen vor der Auffuhrung 
auswendig gelemt haben musste: denn ohne diess — so 
schien es mir — hore man weder die Worte noch selber 
die Musik. 

81. 

Griechischer Geschmack. — „Was ist Schdnes 
daran? — sagte jener Feldmesser nach einer Auffuhrung 
der Iphigenie — es wird Nichts darin bewiesen !•' Sollten 
die Griechen so fem von diesem Geschmacke gewesen 
sein? Bei Sophokles wenigstens wird „Alles bewiesen". 
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83. 

Der esprit ungriechisch. — Die Griechen sind 
in allcm ihrem Denken unbeschreiblich logisch und 
schlicht; sie sind dessen, wenigstens fur ihre lange gute 
Zeit, nicht uberdriissig geworden, wie die Franzosen es 
so haufig werden: welche gar zu gerne einen kleinen 
Sprung in's Gegentheil machen und den Geist der Logik 
eigentlich nur vertragen, wenn er (lurch eine Menge 
solcher kleiner Sprunge in's Gegentheil seine gesellige 
Artigkeit, seine gesellige c>elDst\erleugnung verratn. 
Logik erscheint ihnen als nothwendig, wie Brod und 
Wasser, aber auch gleich diesen als eine Art Gefangenen- 
kost, sobald sie rein und allein genossen werden sollen. 
In der guten Gesellschaft muss man niemals vollstandig 
und allein Rccht haben wollen, wie es alle reine Logik 
will: daher die kleine Dosis Unvernunft in allem fran- 
zosischen esprit. — Der gesellige Sinn der Griechen 
war bei Weitem weniger entwickelt, als der der fran- 
zosen es ist und war: daher so wenig esprit bei ihren 
geistreichsten Mannern, daher so wenig Witz selbst bei 
ihren Witzbolden, daher — ach! Man wird mir schon 
diese meine Satze nicht glauben, und wie viele der 
Art habe ich noch auf der Seelel - Est res magna 
tacere — sagt Martial mit alien Geschwatzigen. 

83- 

Uebersetzungen. — Man kann den Grad des 
historischen Sinnes, welchen .eine Zeit besitzt, daran 
abschatzen, wie diese Zeit Uebersetzungen macht 
und vergangene Zeiten und Biicher sich einzuverleiben 
sucht. Die Franzosen Corneille's, und auch noch die der 
Revolution, bemachtigten sich des romischen Alterthums 
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in einer Weise, zu der wir nicht den Muth mehr hatten 
— Dank unserem hoheren historischen Sinne. Und das 
romische Alterthum selbst: wie gewaltsam und naiv 
zugleich legte es seine Hand auf alles Gute und Hohe 
des gncchischen alteren Alterthums! Wie ubersetzten 
sie in die romische Gegenwart hinein! Wie verwischten 
sie absichtlich und unbekummert den FlGgelstaub des 
Schmetterlings Augenblick! So iibersetzte Horaz hier 
und da den Aldus oder den Archilochus, so Properz 
den Callimachus und Philetas (Dichter gleichen Ranges 
mit Theokrit, wenn wir urtheilen durfen): was lag ihnen 
daran, dass der eigcntliche Schopfer Diess und Jenes 
erlebt und die Zeichen davon in sein Gedicht hinein- 
geschrieben hatte! — als Dichter waren sie dem anti- 
quarischen Spurgeiste, der dem historischen Sinne vor- 
anlauft, abhold, als Dichter liessen sie diese ganz per- 
sonlichen Dinge und Namen und Alles, was einer Stadt, 
einer Kuste, einem Jahrhundert als seine Tracht und 
Maske zu eigen war, nicht gelten, sondern stellten Hugs 
das Gegenwartige und das Rdmische an seine Stelle. 
Sie scheinen uns zu fragen: „Sollen wir das Alte 
nicht fur uns neu machen und uns in ihm zurechtlegen? 
SoUen wir nicht unsere Seele diesem todten Leibe 
einblasen durfen? denn todt ist er nun einmal: wie 
hasslich ist alles Todte!" — Sie kannten den Genuss des 
historischen Sinnes nicht ; das Vergangene und Fremde 
war ihnen peinlich, und als Romern ein Anreiz zu einer 
romischen Eroberung, In der That, man eroberte da- 
mals, wenn man iibersetzte , — nicht nur so, dass man 
das Historische wegliess: nein, man ftigte die An- 
spielung auf das Gegenwartige hinzu , man strich vor 
Allem den Namen des Dichters hinweg und setzte den 
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eigenen an seine Stelle — nicht im Geluhl des Dieb- 
stahls, sondem mit dem allerbesten Gewissen des im- 
perium Ronunuro. 

84. 

Vom Ursprunge der Poesic. — Die Liebhaber 
des Phantastischen am Menschen, welche zugleich die 
Lehre von der instinctiven Moralitat vertreten, schliessen 
so: ..gesetzt, man habe zu alien Zeiten den Nutzen als 
die hochste Gottheit verehrt, woher dann in aller Welt 
ist die Poesie gekommen? — diese Rhythmisirung der 
Rede, welche der Deutlichkeit der Mittheihmg eher 
entgegenwirkt, als fbrderlich ist, und die trotzdem wie 
ein Hohn auf alle nutzliche Zweckmassigkeit uberall 
auf Erden aufgeschossen ist und noch aufschiesst! Die 
wildschdne Unvemunftigkeit der Poesie widerlegt euch, 
ihr Utilitarierl Gerade vom Nutzen einmal loskommen 
wollen — das hat den Menschen erhoben, das hat ihn 
zur Moralitat und Kunst inspirirtl" Nun ich muss 
hierin einmal den Utilitariern zu Gefallen reden, — sie 
haben ja so selten Recht, dass es zum Erbarmen ist! 
Man hatte in jenen alten Zeiten, welche die Poesie in's 
Dasein riefen, doch die Nutzlichkeit dabei im Auge 
und eine sehr grosse Nutzlichkeit — damals als man 
den Rhythmus in die Rede dringen liess, jene Gewalt 
die alle Atome des Satzes neu ordnet, die Worte wahlen 
heisst und den Gedanken neu farbt und dunkler, frem- 
der, ferner macht: freilich eine aberglaubische 
Nutzlichkeit! Es sollte vermoge des Rhythmus den 
Gottern ein menschliches Anliegen tiefer eingepragt 
werden, nachdem man bemerkt hatte, dass der Mensch 
einen Vers besser im Gedachtniss behalt, als eine un- 
gebundene Rede; ebenfalls meinte man durch das 
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rhythmische Tiktak iiber grossere Fernen hin sich hor- 
bar zu mac her; das rhythmisirte Gebet schien den 
Gottern naher an's Ohr zu kommen. Vor Allem aber 
wollte man den Nutzen von jener elementaren Ueber- 
waltigung haben, welche der Mensch an sich beixn Horen 
der Musik erfahrt: der Rhythmus ist ein Zwang; er er- 
zeugt eine unflberwindliche Lust, nachzugeben, mit ein- 
zustimmen; nicht nur der Schritt der Fusse, auch die 
Seele selber gent dem Tacte nach, — wahrschcinlich, 
so schloss man, auch die Seele der Gotter! Man ver- 
suchte sie also durch den Rhythmus zu zwingen und 
cine (re wait iiber sie auszutiben: man warf ihnen die 
Poesie wie eine magische Schlinge um. Es gab noch 
eine wundcrlichere Vorstellung: und diese gerade hat 
vielleicht am michtigsten zur Entstehung der Poesie 
gewirkt. Bei den Pythagoreem erscheint sie als philo- 
sophische Lehre und als Kunstgriff der Erziehung: aber 
langst bevor es Philosophen gab, gestand man der 
Musik die Kraft zu, die Affecte zu entladen, die Seele 
zu reinigen, die ferocia animi zu mildern — und zwar 
gerade durch das Rhythmische in der Musik. Wenn 
die richtige Spannung und Harmonie der Seele verloren 
gegangen war, musste man tanzen, in dem Tacte des 
Sangers, — das war das Recept dieser Heilkunst. Mit 
ihr stillte Terpander cinen Aufruhr, besanftigte Em- 
pedokles einen Rasenden, reinigte Damon einen liebes- 
siechen Jungling; mit ihr nahm man auch die wildge- 
wordenen rachsuchtigen Gotter in Cur. Zuerst dadurch, 
dass man den Taumel und die Ausgelassenheit ihrer 
Affecte aufs Hdchste trieb, also den Rasenden toll, den 
Rachsuchtigen rachetrunken machte : — alle orgiastischen 
Culte wollen die ferocia einer Gottheit auf Ein Mai 
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entladen und zur Orgie machen, damit sie hinterher 
sich freier und ruhiger fuhle und den Menschen in 
Ruhe lasse. Melos bedeutet seiner Wurzel nach ein 
Besanftigungsmittel, nicht weil es selber sanft ist, son- 
dem «F«il seine Nachwirkung sanft macht. — Und nicht 
nur im Cultusliede, auch bei dem weltlichen Liede der 
KltestenZeiten ist die Voraussetzung, dassdasRhythmische 
eine magische Kraft ube, zum Beispiel beim Wasser- 
schopfen odcr Rudern, das Lied ist eine Bezauberung der 
hierbei thatig gedachten Damonen. es macht sie will- 
fahrig, unfrei und zum Werkzeug des Menschen. Und so 
oft man handelt, hat man einen Anlass zu singen, — jede 
Handlung ist an die Beihulfe von Geistern gekniipft: 
Zauberlied und Besprechung scheinen die Urgestalt der 
Poesie zu sein. Wenn der Vers auch beim Orakel ver- 
wendet wurde — die Griechen sagten, der Hexameter 
sei in Delphi erfunden — , so sollte der Rhythmus auch 
hier einen Zwang ausiiben. Sich prophezeien lassen 
— das bedeutet ursprunglich (nach der mir wahrschein- 
lichen Ableitung des griechischen Wortes): sich Etwas 
bestimmen lassen; man glaubt die Zukunft erzwingen 
zu konnen dadurch, dass man Apollo fur sich gewinnt: 
er, der nach der altesten Vorstellung viel mehr, als ein 
vorhersehender Gott ist. So wie die Formel ausge- 
sprochen wird, buchstablich und rhythmisch genau, so 
bindet sie die Zukunft: die Formel aber ist die Erfin- 
dung Apollo's, welcher als Gott der Rhythmen auch die 
Gottinnen des Schicksals binden kann. — Im Ganzen 
gesehen und gefragt: gab es fur die alte abergliiubische 
Art des Menschen uberhaupt etwas Nutzlicheres, aLs 
den Rhythmus? Mit ihm konnte man Alles: eine Arbeit 
magisch furdern; einen Gott nothigen, zu erscheinen, 
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nahe zu sein. zuzuhoren; die Zukunft sich nach seinem 
Willen 2urecht machen; die eigene Seele von irgend 
einem Uebermaasse (der Angst, der Manic, des Mit- 
leids, der Rachsucht) entladen, und nicht nur die eigene 
Seele, sondern die des bosesten Damons, — ohne den 
Vers war man Nichts, durch den Vers wurde man bei- 
nahe ein Gott Ein solches Grundgefiihl lasst sich nicht 
mehr vollig ausrotten, — und noch jetzt, nach Jahr- 
tausende langer Arbeit in der Bekampfung solchen Aber- 
glaubens, wird auch der Weiseste von uns gelegentlich 
zum Narren des Rhythmus, sei es auch nur darin, dass 
er einen Gedanken als wahrer empfindet, wenn er 
eine raetrische Form hat und mit einem gottlichen Hop- 
sasa daher kommt. 1st es nicht eine sehr lustige Sache, 
dass immer noch die ernstesten Philosophen, so streng 
sie es sonst mit aller Gewissheit nehmen, sich auf 
Dichterspruche berufen, um ihren Gedanken Kraft 
und Glaubwiirdigkeit zu geben? — und doch ist es fur 
eine Wahrheit gefahrlicher, wenn der Dichter ihr zu- 
stimmt, als wenn er ihr widersprichtl Denn wie Homer 
sagt: „Viel ja lugen die Sanger!" — 

85. 

Das Gute und das Schone. — Die Kiinstler 
verherrlichen fortwahrend — sie thun nichts Anderes 
— : und zwar alle jene Zustande und Dinge, welche in 
dem Rufe stehen, dass bei ihnen und in ihnen der 
Mensch sich einmal gut oder gross, oder trunken, oder 
lustig, oder wohl und weise fuhlen kann. Diese aus- 
gelesenen Dinge und Zustande, deren Werth fur das 
menschliche Gliick als sicher und abgeschatzt gilt, sind 
die Objecte der Kiinstler: sie liegen immer auf der 
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Lauer, derglcichen zu entdecken und in's Gebiet der 
Kunst hinuberzuziehen. Ich will sagen: sie sind nicht 
selber die Taxatoren des Gluckes und des Glucklichen, 
aber sie drangen sich immer in die Nahe dieser Taxa- 
toren, mit der grossten Xeugierde und Lust, sich ihre 
Schatzungen sofort zu Nutze zu raachen. So werden sie, 
weil sie ausser ihrer Ungeduld auch die grossen Lungen 
der Herolde und die Fusse der Laufer haben, immer 
auch unter den Ersten sein, die das neue Gute ver- 
herrlichen, und oft als Die erscheinen, welche es zuerst 
gut nennen und als gut Lax iron. Diess aber ist, wie ge- 
sagt, ein Irrthum: sie sind nur gesch winder und tauter, 
als die wirldichen Taxatoren. — Und wer sind denn 
diese? — Es sind die Reichen und die Mussigen. 

86. 

Vom Theater. — Dieser Tag gab mir wieder 
starke und hohe Gefuhle, und wenn ich an seinem 
Abende Musik und Kunst haben konnte, so weiss ich 
wohl, welche Musik und Kunst ich nicht haben mochte, 
namlich alle jene nicht, welche ihre Zuhorer berauschen 
und zu einem Augcnblicke starken und hohen Gefiihls 
emportreiben mochte, — jene Menschen des Alltags 
der Seele, die am Abende nicht Siegem auf Triumph- 
wigen gleichen, sondern muden Maulthieren, an denen 
das Leben die Peitsche etwas zu oft geubt haL Was 
wiirden jene Menschen uberhaupt von „hoheren Stirn- 

und ideal ische Peitschenschlage gibe! — und so haben 
sie ihre Begeisterer, wie sie ihre Weine haben. Aber 
was ist mir ihr Getrank und ihre Trunkenheit! Was 
braucht der Begeisterte den Wein! Vielmehr blickt er 
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mit einer Art von F.kel auf die Mittel und Mittler hin, 
welche hier eine Wirkung ohne zureichenden Grund 
erzeugcn sollen, — eine Nachaffung der hohen Seelen- 
fluth! — Wie? Man schenkt dem Maulwurf Flflgel und 
stolze Einbildungen, — vor Schlafengehen , bevor er in 
seine Hohle kriecht? Man schickt ihn in's Theater und 
setzt ihm grosse Glaser vor seine blinden und muden 
Augen? Menschen , deren Eeben keine ..Handlung", 
sondem ein Geschaft ist, sitzen vor der Biihne und 
schauen fremdartigen Wesen zu, denen das Leben mehr 
ist, als ein Geschaft? „So ist es anstandig", sagt ihr, 
„so ist es unterhaltend, so will es die Bildung!" — 
Nun dennt So feMt mir allzuoft die Bildung: denn 
dieser Anblick ist mir allzuoft ekelhaft. Wer an sich 
der Tragodie und Komodie genug hat, bleibt wohl am 
Liebsten fern vom Theater; oder, zur Ausnahme, der 
game Vorgang — Theater und Publicum und Dichter 
eingerechnet — vrird ihm zum eigentlichen tragischen 
und komischen Schauspiel , sodass das aufgefuhrte Stiick 
dagegen ihm nur wenig bedeutet. Wer Etwas wie Faust 
und Manfred ist, was liegt dem an den tausten und 
Manfreden des Theaters! — wahrend es ihm gewiss 
noch zu denken giebt, dass man iiberhaupt dergleichcn 
Figuren aufs Theater bringt. Die starksten Gedanken 
und Leidenschaften vor Denen, welche des Denkens und 
der Leidenschaft nicht fahig sind — aber des Rausches! 
Und jene als ein Mittel zu diesem! Und Theater und 
Musik das Haschisch-Rauchen und Betel -Kauen der 
Kuropaer! Oh wer erzahlt uns die ganze Geschichte 
der Narcotica! — Es ist beinahe die Geschichte der 
..Bildung", der sogenannten hoheren Bildung! 
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8 7 . 

Von der Eitelkeit der KQnstler. — Ich glaube, 
dass die KQnstler oft nicht wissen, was sie am besten 
kdnnen, weil sie zu eitel sind und ihren Sinn auf etwas 
Stolzeres gerichtet haben, als diese kleinen Pflanzen zu 
sein scheinen, welche neu, seltsam und schon, in wirk- 
licher Vollkommenheit auf ihrem Boden zu wachsen 
vermiigen. Das letzthin Gute ihres eigenen Gartens 
und Weinbergs wird von ihnen obenhin abgeschatzt, 
und ihre Liebe und ihre Einsicht sind nicht gleichen 
• Ranges. Da ist ein Musiker, der mehr als irgend ein 
Musiker darin seine Meisterschaft hat, die Tone aus 
dem Reiche leidender, gedruckter, gemarterter Seelen 
zu finden und auch noch den stummen Thieren Sprache 
zu geben. Niemand kommt ihm gleich in den Farben 
des spaten Herbstes, dem unbeschreiblich riihrenden 
Glucke eines letzten, allerletzten, allerkurzesten Ge- 
niessens, er kennt einen Klang fur jene heimlich-un- 
heimlichen Mitternachte der Seele, wo Ursache und 
Wirkung aus den Fugen gekommen zu sein scheinen 
und jeden Augenblick Etwas „aus dem Xichts" entstehen 
kann; er schopft am glucklichsten vor Allen aus dem 
unteren Grunde des menschlichen Gluckes und gleichsam 
aus dessen ausgetrunkenem Becher, wo die herbsten und 
widrigsten Tropfen zu guter- und boserletzt mit den 
sussesten zusammengelaufen sind; er kennt jenes mude 
Sich-schieben der Seele, die nicht mehr springen und 
fliegen, ja nicht mehr gehen kann; er hat den scheuen 
Blick des verhehlten Schmerzes, des Verstehens ohne 
Trost, des Abschiednehmens ohne Gestandniss; ja, als 
der Orpheus alles heimlichen Elendes ist er grosser, als 
irgend Einer, und Manches ist durch ihn iiberhaupt der 
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Kunst hinzugefugt worden, was bisher unausdriickbar 
und selbst der Kunst unwiirdig erschien, und mit Worten 
namentlich nur zu verscheuchen , nicht zu fassen war, — 
manches ganz Kleine und llikroskopischc der Seele: 
ja, es ist der Meister des ganz Kleinen. Aber er will 
es nicht sein! Sein Charakter liebt vielmehr die 
grossen Wande und die verwegene Wandmalerei I Es 
entgeht ihm, dass sein Geist einen anderen Geschmack 
und Hang hat und am liebsten still in den Winkeln zu- 
sammengestOrzter Hauser sitzt: — da, verborgen, sich 
selber verborgen, malt er seine eigentlichen Meister- 
stucke, welche allc sehr kurz sind, oft nur Einen Tact 
lang, — da erst wird er ganz gut, gross und vollkommen, 
da vielleicht allein. — Aber er wciss es nicht! Er ist 
zu eitel dazu, es zu wissen. 

88. 

Der Ernst um die Wahrheit. — Ernst urn die 
Wahrheitl Wie Verschiedenes verstehen die Menschen 
bei diesen Worten! Eben die selben Ansichten und 
Arten von Beweis und Prufung, welche ein Denker an 
sich wie eine Leichtfertigkeit empfindet, der er zu seiner 
Scham in dieser oder jener Stunde unterlegen ist, — 
eben die selben Ansichten konnen einem Kiinstler, der 
auf sie stosst und mit ihnen zeitweilig lebt, das Bewusst- 
sein geben, jetzt habc ihn der tiefstc Ernst um die 
Wahrheit erfasst, und es sei bewunderungswurdig, dass 
er, obschon Kiinstler, doch zugleich die crnsthafteste 
Begierde nach dem Gegensatze des Scheinenden zeige. 
So ist es moglich, dass Einer gerade mit seinem Pathos 
von Ernsthaftigkeit verrath, wie oberflachlich und ge- 
nugsam sein Geist bisher im Reiche der Erkenntniss 
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gespielt hat. — Und ist nicht Alles, was wir wichtig 
nchmen, unser Verrather? Es zeigt, wo unsere Gewichte 
liegen und wofur wir keine Gewichte besitzen. 

8u. 

Jetzt und ehedem. — Was liegt an aller unsrer 
Kunst der Kunstwerke, wenn jene hohere Kunst, die 
Kunst der Feste, uns abhanden kommt! Ehemals waren 
alle Kunstwerke an der grossen r eststrasse der Mensch- 
heit aufgestellt, als Erinnemngszeichen und Denkmaler 
hoher und seliger Momente. Jetzt will man mit den 
Kunstwerken die armen Erschopften und Kranken von 
der grossen Leidensstrasse der Menschheit bei Seite 
locken, fur ein lustemes Augenblickchen; man bietet 
ihnen einen kleinen Rausch und Wahnsinn an. 

go. 

Ltchter und Schatten. — Die Bucher und Nieder- 
schriften sind bei verschiedenen Denkem Verschiedenes : 
der Eine hat im Buche die Lichter zusammengebracht, die 
er geschwind aus den Strahlen einer ihm aufleuchtenden 
Erkenntniss wegzustehlen und hcimzutragen wusste; ein 
Anderer giebt nur die Schatten, die Nachbilder in Grau 
und Schwarz von dem wieder, was Tags zuvor in seiner 
Seelc sich aufbaute. 

91. 

Vorsicht. — Alfieri hat, wie bekannt, sehr viel 
gelogen, als er den erstaunten Zeitgenossen seine Le- 
bensgeschichte erzahlte. Er log aus jenem Despotismus 
gegen sich selber, den er zum Beispiel in der Art be- 
wies, wie er sich seine eigene Sprache schuf und sich 
zum Dichter tyrannisirte : — er hatte endlich eine strenge 
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Form von Erhabenheit gefunden, in welche er sein Leben 
und sein Gedachtniss hineinpresste: es \vird viel Qual 
dabei gewescn sein. — Ich wurde auch einer I.ebens- 
geschichte Platon's, von ihm selber geschrieben, keinen 
Glauben schenken: so wenig, als der Rousseau's, oder 
der vita nuova Dante's. 

92- 

Prosa und Poesie. — Man beachte doch, dass 
die grossen Meister der Prosa fast immer auch Dichter 
gewesen sind, sei es offentlich, oder auch nur im Ge- 
heimen und fur das „Kammerlein" ; und furwahr, man 
schreibt nur im Angesichte der Poesie gute Prosa! 
Denn diese ist ein ununterbrochener artiger Krieg mit 
der Poesie: alle ihre Reize bestehen darin, dass be- 
standig der Poesie ausgewichen und widersprochen 
wird; jedes Abstractum will als Schalkheit gegen diese 
und wie mit spottischer Stimme vorgetragen sein; jede 
Trockenheit und Kuhle soil die liebliche Gottin in eine 
liebliche Vcrzwcifelung bringen; oft giebt es Annahe- 
rungen, Versohnungen des Augenblickes und dann ein 
plotzliches Zuriickspringen und Auslachen; oft \Wrd der 
Vorhang aufgezogen und grelles Licht hereingelassen, 
wahrend gerade die Gottin ihre Dammerungen und 
dumpfen Farben geniesst; oft wird ihr das Wort aus 
dem Munde genommen und nach einer Melodie abge- 
sungen, bei der sie die feinen Hande vor die feinen 
Oehrchen halt — und so giebt es tausend Vergniigungen 
des Krieges, die Niederlagen mitgeziihlt. von denen die 
Unpoetischen, die sogenannten Prosa -Menschen, gar 
Nichts wissen: — diese schreiben und sprechen denn 
auch nur schlechte Prosa! Der Krieg ist der Vater 

Nict..ctr, Di, fcvkliche WU^ucl-ft. 8 
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aller guten Dinge, der Krieg ist auch der Vater dcr 
guten Prosa! — Vier sehr seltsame und wahrhaft dich- 
terische Menschen waren es in diesem Jahrhundert, 
welche an die Meisterschaft der Prosa gereicht haben, 
fur die sonst diess Jahrhundert nicht gemacht ist — 
aus Mangel an Poesie, wie angedeutet. Urn von Goethe 
abzusehen, welchen billigerweise das Jahrhundert in 
Anspruch nimmt, das ihn hervorbrachte: so sehe ich 
nur Giacomo Leopardi, Prosper Mcrimee, Ralph Waldo 
Emerson und Walter Savage Landor, den Verfasser der 
Imaginary Conversations, als wurdig an, Meister der 
Prosa zu heissen. 

93- 

Aber warum schreibst denn du? — A: Ich 
gehore nicht zu Denen, welche mit der nassen Feder 
in der Hand denken; und noch weniger zu Jencn, die 
sich gar vor dem offenen Tintenfasse ihren Leiden- 
schaften uberlassen, auf ihrem Stuhle sitzend und aufs 
Papier starrend. Ich argere oder schame mich alles 
Schreibens; Schreiben ist fur mich eine Nothdurft, — 
selbst im Gleichniss davon zu reden, ist mir widerlich. 
B.: Aber warum schreibst du dann? A.: Ja, mein 
Ueber, im Vertraucn gesagt: ich habe bisher noch kein 
anderes Mittel gefunden, meine Gedanken los zu wer- 
den. B.: Und warum willst du sie los werden? A.: 
Warum ich will? WiU ich denn? Ich muss. — B.: Ge- 
nug! Genug! 

94- 

Wachsthum nach dem Tode. — Jene kleinen 
venvegenen Worte fiber moralische Dinge, welche Fon- 
tenelle in seinen unsterblichen Todtengesprachen hin- 
warf , galten seiner Zeit als Paradoxien und Spiele eines 
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nicht unbedenklichen Witzes; selbst die hochsten Richter 
des Geschmackes und des Geistes sahen nicht raehr 
darin, — ja, vielleicht Fontenelle selber nicht. Nun 
ereignet sich etwas Unglaubliches: diese Gedanken 
werden Wahrheiten! Die Wissenschaft beweist sie! 
Das Spiel wird zum Ernst! Und wir lesen jene Dialogs 
mit einer anderen Empfindung, als Voltaire und Hel- 
vetius sie lasen, und heben unwillkurlich ihren Urheber 
in eine andere und viel hohere Rangclasse der Geister, 
als Jene thaten, — mit Recht? Mit Unrecht? 

95- 

Chamfort. — Dass ein solcher Kenner der Men- 

schen und der Menge, wie Chamfort, eben der Menge 

bcisprang und nicht in philosophischer Entsagung und 

Abwehr seitwarts stehen blieb, das weiss ich mir nicht 

anders zu erklaren, als so: Ein Instinct war in ihm 

starker, als seine Weisheit, und war nie befriedigt 

worden, der Hass gegen alle Noblesse des Gebliits: 

vielleicht def alte nur zu erklarliche Hass seiner Mutter, 

welcher durch die Liebe zur Mutter in ihm heilig ge- 

sprochen war, — ein Instinct der Rache von seinen 

Knabenjahren her, der die Stunde erwartete, die Mutter 

zu rachen. Und nun hatte ihn das I.eben und sein Genie, 

und ach! am meisten wohl das viiterliche Blut in seinen 

Adern dazu verfuhrt, eben dieser Noblesse sich einzu- 

reihen und gleichzustellen — viele viele Jahre lang! 

Endlich ertrug er aber seinen eigenen Anblick, den 

Anblick des „alten Menschen" unter dem alten Regime 

nicht mehr; er gerieth in eine heftige I.eidenschaft der 

Busse, und in dieser zog er das Gewand des Pobels 

an, als seine Art von harener Kutte! Sein boses Ge- 

8« 
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wissen war die Versaumniss der Rache. — Gesetzt, 
Chamfort ware damals um einen Grad mehr Philosoph 
geblieben, so hatte die Revolution ihren tragischen 
Witz und ihren scharfsten Stachel nicht bekommen: sie 
wiirde als ein viel dummeres Ereigniss gelten und keine 
solche Verfuhrung der Geister sein. Aber der Hass 
und die Rache Chamfort's erzogen ein ganzes Geschlecht : 
und die erlauchtestcn Menschen machten diese Schule 
durch. Man erwage doch, dass Mirabeau zu Chamfort 
wie zu seinem hoheren und alteren Selbst aufsah, von 
dem er Antriebe, Warnungen und RichtersprOche er- 
wartete und ertrug, — Mirabeau, der als Mensch zu 
cinem ganz anderen Range der Grdsse gehort, als 
selbst die Ersten unter den staatsmannischen Grossen 
von gestem und heute. — Seltsam, dass trotz einem 
solchen Freunde und Fursprecher — man hat ja die 
Briefe Mirabeau's an Chamfort — dieser witzigste aller 
Moralisten den Franzoscn fremd geblieben ist, nicht 
anders, als Stendhal, der vielleicht unter alien Fran- 
zosen dieses JahrhunderLs die gedankenreichsten Augen 
und Ohren gehabt hat. Ist es, dass Letzterer im Grunde 
zu viel von einem Deutschen und Englander an sich 
hatte, um den Parisem noch ertraglich zu sein? — 
wahrend Chamfort, ein Mensch, reich an Tiefen und 
Hintergriinden der Seele, duster, leidend, gluhend, — 
ein Denker, der das Lachen als das Heilmittel gegen 
das Leben nothig fand, und der sich beinahe verloren 
gab, an jedem Tage, wo er nicht gelacht hatte, — 
vielmehr wie ein Italianer und Blutsverwandter Dante's 
und Leopardi's erscheint, als wie ein Franzose! Man 
kennt die letzten Worte Chamfort's: „Ah! mon ami, 
sagte er zu Sieyes, je m'en vais enfin de ce monde, 
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oil il faut que le coeur se brise ou se bronze — ". Das 
sind sicherlich nicht Worte eincs stcrbenden Franzosen. 

g6. 

Zwei Redner. — Von diesen beiden Rednern er- 
reicht der eine die ganze V'ernunft seiner Sache nur 
dann, wenn er sich der Leidenschaft uberlasst: erst 
diese pumpt genug Blut und Hiue ihm in's Gehirn, 
um seine hone Geistigkeit zur Offenbarung zu zwingen. 
Der Andere versucht wohl hier und da das Selbe: mit 
Hulfe der Leidenschaft seine Sache volltonend, heftig 
und hinreissend vorzubringen , — aber gewohnlich mit 
einem schlechten Erfolge. Er redet dann sehr bald 
dunkel und TCI villi, er ubertreibt, macht Auslassungen 
und erregt gegen die Vernunft seiner Sache Misstrauen : 
ja, er selber empfindet dabei diess Misstrauen, und daraus 
erklaren sich plotzliche Springe in die kaltesten und ab- 
stossendsten Tone, welche in dem Zuhorer einen Zweifel 
erregen, ob seine ganze Leidenschaftlichkeit iicht ge- 
wesen sei. Bei ihm uberfluthet jedes Mai die Leiden- 
schaft den Geist; vielleicht, weil sie starker ist, als bei 
dem Ersten. Aber er ist auf der Hone seiner Kraft, 
wenn er dem andringenden Sturme seiner Empfindung 
widersteht und ihn gleichsam verhohnt: da erst tritt sein 
Geist ganz aus seinem Versteck heraus, ein logischer, 
spottischer, spielender, und doch furchtbarer Geist. 

97- 

Von der Geschwatzigkeit der Schriftsteller. 
Es giebt eine Geschwatzigkeit des Zornes, - haufig 
bei Luther, auch bei Schopenhauer. Eine Geschwatzig- 
keit aus einem zu grossen Vorrathe von Begriffsformeln 
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wie bei Kant. Eine Geschwatzigkeit aus Lust an immer 
neuen Wendungen der selben Sache: man findet sie bei 
Montaigne. Eine Geschwatzigkeit hamischer Naturen: 
wer Schriften dieser Zeit liest, wird sich hierbei zweier 
Schriftsteller erinnern. Eine Geschwatzigkeit aus Lust 
an guten Worten und Sprachformen : nicht selten in 
der Prosa Goethe's. Eine Geschwatzigkeit aus innerem 
Wohlgefallen an Larm und Wirrwarr der Empfindungen : 
zum Beispiel bei Carlyle. 

Q8. 

Zum Ruhme Shakespeare's. — Das Schonste, 
was ich zum Ruhme Shakespeare's, des Menschen, zu 
sagen wiisstc, ist diess: er hat an Brutus geglaubt und 
kein Staubchen Misstrauens auf diese Art Tugend ge- 
worfen! Ihm hat er seine beste Tragodie geweiht — 
sie wird jetzt immer noch mit einem falschen Xamen 
genannt — , ihm und dem furchtbarsten Inbegriff hoher 
Moral. Unabhangigkeit der Seele! — das gilt es hier! 
Kein Opfer kann da zu gross sein: seinen liebsten 
Freund selbst muss man ihr opfem konnen, und sei er 
noch dazu der herrlichste Mensch, die Zierde der Welt, 
das Genie ohne Gleichen, — wenn man namlich die 
Freiheit als die Freiheit grosser Seelen liebt, und durch 
ihn dieser Freiheit Gefahr droht: — derart muss Shake- 
speare gefuhlt haben! Die Hohe, in welche er Casar 
stellt, ist die feinste Ehre, die er Brutus erweisen konnte: 
so erst erhebt er dessen inneres Problem in's Ungeheure 
und ebenso die seelische Kraft, welche diesen Knoten 
zu zerhauen vermochte! — Und war es wirklich die 
politische Freiheit, welche diesen Dichter zum Mitgefuhl 
mit Brutus trieb, — zum Mitschuldigen des Brutus machte ? 
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Oder war die politische Freiheit nur eine Symbolik 
fur irgend etwas Unaussprechbares? Stehen wir viel- 
leicht vor irgend einem unbekannt gebliebenen dunklen 
Ereignisse und Abenteuer aus des Dichters eigener 
Seele, von dem er nur durch Zeichen reden mochte? 
Was ist alle Hamlet-Melancholie gegen die Melancholie 
des Brutusl — und vielleicht kennt Shakespeare auch 
dicse, wie er jene kannte, aus Erfahrung! Vielleicht 
hatte auch er seine finstere Stunde und seinen bosen 
Engel, gleich Brutus! — Was es aber auch derart von 
Aehnlichkciten und geheimen Bezugcn gegeben haben 
mag: vor der ganzen Gestalt und Tugend des Brutus 
ivarf Shakespeare sich auf den Boden und fuhlte sich 
unwiirdig und feme: — das Zeugniss dafiir hat er in 
seine Tragodie hineingeschricben. Zweimal hat er in 
ihr einen Poeten vorgefuhrt und zweimal eine solche 
ungeduldigc und allerletzte Vcrachtung fiber ihn ge- 
schuttet, dass es wie ein Schrei klingt, — ■ wie der Schrei 
der Selbstverachtung. Brutus, selbst Brutus verliert 
die Geduld, als der Poet auftritt, eingebildet, pathetisch, 
zudringlich, wie Poeten zu sein pflegen, als ein Wesen, 
welches von Mdglichkeiten der Grosse, auch der sitt- 
lichen Grosse, zu strotzen scheint und es doch in der 
Philosophic der That und des Lebens selten selbst bis 
zur gemeinen Rechtschaffenheit bringt. „Kennt er die 
Zeit, so kenn' ich seine Launen, — fort mit dem 
Schellen-Hanswurst!" — ruft Brutus. Man ubersetze 
sich diess zuriick in die Seele des Poeten, der es dichtete. 

99- 

Die Anhanger Schopenhauer's. — Was man 
bei der Beriihrung von Cultur-Volkem und Barbaren 
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zu sehen bekommt: dass regelmissig die niedrigere Cul- 
tur von der hoheren zuerst deren Laster, Schwachen 
und Ausschweifungen annimmt, von da aus einen Reiz 
auf sich ausgeubt fuhlt und endlich vermittelst der an- 
geeigneten Laster und Schwachen Etwas von der werth- 
haltigen Kraft der hoheren Cultur mit auf sich iiber- 
stromen lasst: — das kann man auch in der Nahe und 
ohne Reisen zu Barbarcn-Volkem mit ansehen, frcilich 
etwas verfeinert und vergeistigt und nicht so leicht mit 
Handen zu greifen. Was pflegen doch die Anhanger 
Schopenhauer's in Deutschland von ihrem Meister zu- 
erst anzunehmen? — als welche, im Vergleich zu dessen 
iiberlegener Cultur, sich barbarenhaft genug vorkommen 
mussen, urn auch durch ihn zuerst barbarenhaft fascinirt 
und vcrfuhrt zu werden. 1st es sein hartcr Thatsachen- 
Sinn, sein guter Wille zu Hclligkeit und Vernunft, der 
ihn oft so englisch und so wenig deutsch erscheinen 
lasst ? Oder die Starke seines intellectuellen Gewissens, 
das einen lebenslangen Widerspruch zwischen Sein und 
Wollen aushielt und ihn dazu zwang, sich auch in 
seinen Schriften bestandig und fast in jedem Puncte zu 
widersprechen? Oder seine Reinlichkeit in Dingen der 
Kirche und des christlichen Gottes? — denn hierin war 
er reinlich wie kein deutscher Philosoph bisher, so dass 
er „als Voltairianer" lebte und starb. Oder seine un- 
sterblichen I.ehren von der Intellectualitat der An- 
schauung, von der Aprioriat des Causalitatsgesetzes, 
von der Werkzeug-Natur des Intellects und der Unfrei- 
heit des Willcns? Nein, diess Allcs bezaubert nicht und 
wird nicht als bezaubernd gefuhlt: aber die mystischen 
Verlegenheiten und Ausfliichte Schopenhauer's, an jenen 
Stellen, wo der Thatsachen-Denker sich vom eitlen 
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Triebe, der Entrathseler der Welt zu sein, verfuhrcn 
und verderben Hess, die unbeweisbare Lehre von Einem 
Willen („alle Ursachen sind nur Gelegenheitsursachen 
der Erscheinung des WiUens zu dieser Zeit, an diesem 
Orte", „der Wille zum Leben ist in jedem Wesen, auch 
dem geringsten, ganz und ungetheilt vorhanden, so 
vollstandig, wie in Allen, die je waren, sind und sein 
werden, zusammengenommen"), die Leugnung des In- 
dividuums (,.alle Lowen sind im Grunde nur Ein Lowe", 
„die Vielheit der Individuen ist ein Schein"; sowic auch 
die Entwicklung nur ein Schein ist: — er nennt den 
Gedanken de Lamarck's „einen genialen, absurden Irr- 
thum"), die Schwarmcrei vom Genie („in der asthe- 
tischen Anschauung ist das Individuum nicht mehr In- 
dividuum, sondern reines, willenloses, schmerzloses, 
zeitloses Subject der Erkenntniss" ; „das Subject, indem 
es in dem angeschauten Gegenstande ganz aufgeht, ist 
dieser Gegenstand selbst geworden"), der Unsinn vom 
Mitlcide und der in ihm ermoglichten Durchbrechung 
des principii individuationis als der Quelle aller Mora- 
utat, ninzugerecnnet soicne uenauptungen „aas oteroen 
ist eigentlich der Zweck des Daseins", „es lasst sich a 
priori nicht geradezu die Moglichkeit ableugnen, dass 
eine magische Wirkung nicht auch sollte von einem 
bereits Gestorbenen ausgehen konnen": diese und ahn- 
liche Ausschweifungen und Laster des Philosophen 
werden immer am ersten angenommen und zur Sache 
des Glaubens gemacht: — Laster und Ausschweifungen 
sind namlich immer am leichtesten nachzuahmen und 
wollen keine lange Vorubung. Doch reden wir von 
dem beruhmtesten der lebenden Schopenhauerianer, von 
Richard Wagner. — Ihm ist es ergangen, wie es schon 
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manchem Kunstler ergangen ist: er vergriff sich in der 
Deutung der Gestalten, die er schuf, und verkannte die 
unausgesprochene Philosophie seiner eigensten Kunst. 
Richard Wagner hat sich bis in die Mitte seines Lebens 
durch Hegel irrefuhren lassen; er that das Selbe noch 
einmal, als er spater Schopenhauer's Lehre aus seinen 
Gestalten herauslas und mit „\Ville", „Genie" und „Mit- 
leid" sich selber zu formuliren begann. Trotzdem wird 
es wahr bleiben: Nichts geht gerade so sohr wider den 
Geist Schopenhauer's, als das eigentlich Wagnerische 
an den Heldcn Wagner's: ich meine die Unschuld der 
hochsten Selbstsucht, der Glaubc an die grosse Leiden- 
schaft als an das Gute an sich, mit Einem Worte, das 
Siegfriedhafte im Antlitze seiner Helden. „Das Alles 
riecht eher noch nach Spinoza als nach mir' — wiirde viel- 
leicht Schopenhauer sagen. So gute Grunde also Wagner 
hatte, sich gerade nach anderen Philosophen umzusehen 
als nach Schopenhauer: die Bezauberung, der er in Be- 
treff dieses Denkers unterlegen ist, hat ihn nicht nur 
gegen alle anderen Philosophen, sondem sogar gegen 
die Wissenschaft selber blind gemacht; immer mehr 
will seine ganze Kunst sich als Seitenstuck und Er- 
ganzung der Schopenhauerschen Philosophie geben und 
immer ausdrucklicher verzichtet sie auf den hoheren 
Ehrgeiz, Seitenstuck und Erganzung der menschlichen 
Erkenntniss und Wissenschaft zu werden. Und nicht nur 
reizt ihn dazu der ganze geheimnissvolle Prunk dieser 
Philosophie, welche auch einen Cagliostro gereizt haben 
wiirde: auch die einzelnen Gebarden und die Affecte der 
Philosophen waren stets Verfuhrerl Schopenhauerisch 
ist zum Beispiel Wagner's Ereiferung iiber die Ver- 
derbniss der deutschen Sprache; und wenn man hierin 
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die Nachahmung gut heissen sollte, so darf doch auch 
nicht verschwiegen werden. dass Wagner's Stil selber 
nicht wenig an all den Geschwuren und Geschwiilsten 
krankt, deren Anblick Schopenhauern so wiithend 
machte, und dass, in Hinsicht auf die deutsch schrei- 
benden Wagnerianer, die Wagnerei sich so gefahrlich 
zu erweisen beginnt, als nur irgend eine Hegelei sich 
erwtesen nai. acnopennauenscn isi \\ agner s nass 
gegen die Juden, denen er selbst in ihrer grossten That 
nicht gerecht zu werden vermag: die Juden sind ja die 
Erfinder des Christenthums'. Schopenhauerisch ist der 
Versuch Wagner's, das Christenthum als ein verwehtes 
Korn des Buddhismus aufzufassen und fur Europa, unter 
zeitweiliger Annaherung an katholisch-christliche For- 
me In und Empfindungen, ein buddhistisches Zeitaltcr 
vorzubereiten. Schopenhauerisch ist Wagner's Predigt 
zu Gunsten der Barmherzigkeit im Verkehre mit Thieren; 
Schopenhauer's Vorganger hierin war bekanntlich Vol- 
taire, der vielleicht auch schon, gleich seinen Nach- 
folgern, seinen llass gegen gewisse Dinge und Menschen 
als Barmherzigkeit gegen Thiere zu verkleiden wusste. 
Wenigstens ist Wagner's Hass gegen die Wissenschaft, 
der aus seiner Predigt spricht, gewiss nicht vom Geiste 
der Mildherzigkeit und Giite eingegeben — noch auch, 
wie es sich von selber versteht, vom Geiste iiber- 
haupt. — Zuletzt ist wenig an der Philosophie eines 
Kunstlers gelegen, falls sie eben nur cine nachtragliche 
Philosophie ist und seiner Kunst selber keinen Schaden 
thut. Man kann sich nicht genug davor huten, einem 
Kiinstler um einer gelegentlichen. vielleicht sehr un- 
gliicklichcn und anmaasslichen Maskerade willen gram 
zu werden; vergessen wir doch nicht, dass die lieben 
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Kunstler sammt und sonders ein wenig Schauspieler 
sind und sein mussen und ohne Schauspielerei es schwer- 
lich auf die Lange aushielten. Bleiben wir Wagnem in 
dem treu, was an ihm wahr und ursprunglich ist, — 
und namentlich dadurch, dass wir, seine Junger, uns 
selber in dem treu bleiben, was an uns wahr und ur- 
sprunglich ist Lassen wir ihm seine intellectuellen 
Launen und Krampfe, erwagen wir vielmehr in Billig- 
keit, welche seltsamen Nahrungen und Xothdurfte eine 
Kunst, wie die seine, haben darf, um leben und wachsen 
zu konnen! Es liegt Nichts daran, dass er als Denker 
so oft Unrecht hat; Gerechtigkeit und Geduld sind 
nicht seine Sache. Genug, dass sein Leben vor sich 
selber Recht hat und Recht behalt: — dieses Leben, 
welches Jedem von uns zuruft: „Sei ein Mann und folge 
mir nicht nach, — sondern dirl Sondem dir!" Auch 
unser Leben soil vor uns selber Recht behalten! Auch 
wir sollen frei und furchtlos, in unschuldiger Selbstig- 
keit aus uns selber wachsen und bluhen! Und so klingen 
mir, bei der Betrachtung eines solchen Menschen, auch 
heute noch, wie ehedem, diese Satze an's Ohr: ,,dass 
Leidenschaft besser ist, als Stoicismus und Heuchelei, 
dass Ehrlich-sein, selbst im Bosen, besser ist, als sich 
selber an die Sittlichkeit des Herkommens verlieren, 
dass der freie Mensch sowohl gut als b6se sein kann, 
dass aber der unfreie Mensch eine Schande der Natur 
ist, und an keinem himmlischen noch irdischen Troste 
Antheil hat; endlich dass Jeder, der frei werden 
will, es durch sich selber werden muss, und dass 
Niemandem die Freiheit als ein Wundergeschenk in 
den Schooss fallf. (Richard Wagner in Bayreuth S. Q4.) 
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ioor 

Huldigen lernen. — Auch das Huldigen mussen 
die Menschen lemen wie das Verachten. Jeder, der 
auf neuen Bahnen geht und Viele auf neue Bahnen 
gefiihrt hat, entdeckt mit Staunen, wie ungeschickt und 
arm diese Vielen im Ausdruck ihrer Dankbarkeit sind, 
ja wie selten sich iiberhaupt auch nur die Dankbarkeit 
aussern kann. Es ist als ob ihr immer, wenn sie einmal 
reden will, Etwas in die Kehle komme, sodass sie sich 
nur rauspert und im Rauspern wieder verstummt. Die 
Art, wie ein Denker die Wirkung seiner Gedanken und 
thre umbildcnde und erschiitternde Gewalt zu spiiren 
bekommt, ist beinahe eine Komodie; mitunter hat es das 
Ansehen, als ob Die, auf welche gewirkt worden ist, sich 
im Grunde dadurch beleidigt fuhlten und ihre, wie sie 
fiirchten, bedrohte Selbstandigkeit nur in allerlei Un- 
arten zu aussern wiissten. Es bedarf ganzer Geschlech- 
ter, urn auch nur eine hofliche Convention des Dankes 
zu erfinden: und erst sehr spat kommt jener Zeitpunct, 
wo selbst in die Dankbarkeit eine Art Geist und Ge- 
nialitat gefahren ist: dann ist gewohnlich auch Einer 
da, welcher der grosse Dank-Empfanger ist, nicht nur 
fur Das, was er selber Gutes gethan hat, sondem zu- 
meist fur Das, was von seinen Vorgangern als ein Schatz 
des Ilochstcn und Besten allmahlich aufgehauft wor- 
den ist 

101. 

Voltaire. — Ueberall, wo es einen Hof gab, hat 
er das Gesetz des Gut-Sprechens und damit auch das 
Gesetz des Stils fur alle Schreibenden gegeben. Die 
hofische Sprache ist aber die Sprache des HGflings, 
der kein Fach hat und der sich selbst in Gesprachen 



■ 



- 126 - 



fiber wissenschaftliche Dinge alle bequemen technischen 
Ausdricke verbietet, weil sienach dem Fache schmecken, 
desshalb ist der technische Ausdruck und Alles, was den 
Specialisten verrath, in den Landern einer hofischen 
Cultur ein Flecken des Stils. Man ist jetzt, wo alle 
Hofe Caricaturen von sonst und jetzt geworden sind, 
erstaunt, selbst Voltaire in diesem Puncte unsaglich 
sprode und peinlich zu finden (turn Beispiel in seinem 
Urtheil fiber solche Stilisten, wie Fontenelle und Mon- 
tesquieu), — wir sind eben alle vom hofischen Geschmack 
emancipirt, wahrend Voltaire dessen Vollender warl 

102. 

Ein Wort fur die Philologen. — Dass es Bficher 
giebt, so werthvolle und konigliche, dass ganze Ge- 
lehrten-Geschlechter gut verwendet sind, wenn durch 
ihre Miihe diese Bficher rein erhalten und verstandlich 
erhalten werden, — diesen Glauben immer wieder zu 
befestigen ist die Philologie da. Sie setzt voraus, dass 
es an jenen seltenen Menschen nicht fehlt (wenn man 
sie gleich nicht sieht), die so werthvolle Bficher wirk- 
lich zu benutzen wissen: — es werden wohl die sein, 
welche selber solche Bficher machen oder machen 
konnten. Ich wollte sagen, die Philologie setzt einen 
vornehmen Glauben voraus, — dass zu Gunsten einiger 
Weniger, die immer „kommen werden" und nicht da 
sind, eine sehr grosse Menge von peinlicher, selbst un- 
sauberer Arbeit voraus abzuthun sei: es ist Alles Ar- 
beit in usum Delphinorum. 

ioj. 

Von der deutschen Musik. — Die deutsche 
Musik ist jetzt schon desshalb, mehr als jede andere. 
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die europaische Musik, weil in ihr allein die Verande- 
rung, welche Kuropa durch die Revolution erfuhr, einen 
Ausdnick bekommen hat: nur die deutschen Musiker 
verstehen sich auf den Ausdruck bewegter Volksmassen, 
auf jenen ungeheuren kunstlichen Larm, der nicht ein- 
mal sehr laut zu sein braucht, — wahrend zum Beispiel 
die italianische Oper nur Chore von Bedienten oder 
Soldaten kennt, aber kein „Volk". Es kommt hinzu, 
dass aus aller deutschen Musik eine tiefe biirgerliche 
Eifersucht auf die noblesse herauszuhoren ist, nament- 
lich auf esprit und elegance, als den Ausdruck einer 
hofischen, ritterlichen, alten, ihrer selber sicheren Gesell- 
schaft. Das ist keine Musik, wie die des Goethischen 
Singers vor dem Thore, die auch „im Saale", und zwar 
dem Konige wohlgefallt; da heisst es nicht: „die Ritter 
schauten muthig drein und in den Schooss die Schonen". 
Schon die Grazie tritt nicht ohne Anwandelung von 
Gewissensbissen in der deutschen Musik auf; erst bei 
der Anmuth, der landlichen Schwester der Grazie, fangt 
der Deutsche an, sich ganz moralisch zu fuhlen — und 
von da an immer raehr bis hinauf zu seiner schwar- 
merischen, gelehrten, oft barbeissigen „Erhabenheit", 
der Beethoven 'schen Erhabenheit. Will man sich den 
Menschen zu dieser Musik denken, nun, so denke 
man sich eben Beethoven, wie er neben Goethe, etwa 
bei jener Begegnung in Teplitz, erscheint: als die Halb- 
barbarei neben der Cultur, als Volk neben Adel, als 
der gutartige Mensch neben dem guten und mehr noch 
als „guten" Menschen, als der Phantast neben dem 
Kunstler, als der Trostbediirftige neben dem Getrdsteten, 
als der Uebertreiber und Verdachtiger neben dem Bil- 
ligen, als der Grillenfanger und Selbstqualer, als der 
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Narrisch-Verzuckte, der Selig-L'ngluckliche, der Treu- 
herzig-Maasslose, als der Anmaassliche und Plumpe — 
und AUes in Allem als der „ungebandigtc Mensch": so 
empfand und bezeichnete inn Goethe selber, Goethe der 
Ausnahme- Deutsche, zu dem eine ebenburtige Musik 
noch nicht gefunden ist! — Zuletzt erwagc man noch, 
ob nicht jene jetzt immer mehr um sich greifende V'er. 
achtung der Melodie und Verkummerung des melo- 
dischen Sinnes bei Deutschen als eine demokratische 
Unart und Nachwirkung der Revolution zu verstehen 
ist. Die Melodie hat namlich eine solche offene Lust 
an der Gesetzlichkeit und einen solchen Widerwillen 
bei allem Werdenden, Ungeformten, Willkflrlichen. dass 
sie wie ein Klang aus der alten Ordnung der euro- 
paischen Dinge und wie eine Verfuhrung und Ruck- 
fuhrung zu dicser klingt. 

104. 

Vom Klange der deutschen Sprache. — Man 
weiss, woher das Deutsch stammt, welches seit ein 
paar Jahrhunderten das allgemeine Schriftdeutsch ist. 
Die Deutschen, mit ihrer Ehrfurcht vor Allem, was vom 
Hofe kam, haben sich geflissentlich die Kanzleien zum 
Muster genommen, in Allem, was sie zu schreiben 
hatten, also namentlich in ihren Briefen, Urkunden, 
Testamenten und so weiter. Kanzleimassig schreiben, 
das war hof- und regierungsmassig schreiben, — das 
war etwas Vomehmes, gegen das Deutsch der Stadt 
gehalten, in der man gcrade lebte. Allmahlich zog man 
den Schluss und sprach auch so, wie man schrieb, 
— so wurde man noch vornehmer, in den Wortformen, 
in der Wahl der Worte und Wendungen und zuletzt 
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auch im Klange: man affectirte einen hofischen Klang, 
wenn man sprach, und die Affectation wurde zuletzt 
Natur. Vielleicht hat sich etwas ganz Gleiches nirgends- 
wo ereignet: die Uebergewalt des Schreibestils iiber 
die Rede und die Ziererei und Vomehmthuerei eines 
ganzen Volkes als Grundlage einer gemeinsamen nicht 
mehr dialektischen Sprache. Ich glaube, der Klang der 
deutschen Sprache war im Mittelalter, und namentlich 
nach dem Mittelalter, tief bauerisch und gemein: er hat 
sich in den letzten Jahrhunderten etwas veredclt, haupt- 
sachlich dadurch, dass man sich gendthigt fand, so viel 
franzosische, italianische und spanische Klange nachzu- 
ahmen und zwar gerade von Sciten des deutschen (und 
osterreichischen) Adels, der mit der Muttersprache sich 
durchaus nicht begnugen konnte. Aber fur Montaigne 
oder gar Racine muss trotz dieser Uebung Deutsch 
unertraglich gemein geklungen haben: und selbst jetzt 
klingt es, im Munde der Reisenden, mitten unter ita- 
lianischem Pdbel, noch immer sehr roh, walderhaft, 
heiser, wie aus raucherigen Stuben und unhoflichen 
Gegenden stammend. — Nun bemerke ich, dass jetzt 
wieder unter den ehemaligen Bewunderern der Kanzleien 
ein ahnlicher Drang nach Vornehmheit des Klanges 
um sich greift, und dass die Deutschen einem ganz ab- 
sonderlichen „Klangzauber" sich zu fugen anfangen, 
der auf die Dauer eine wirkliche Gefahr fur die deutsche 
Sprache werden konnte, — denn abscheulichere Klange 
sucht man in Europa vergebens. Etwas Hohnisches, 
Kaltes, Gleichgiiltiges, Nachlassiges in der Stimme: das 
klingt jetzt den Deutschen „vornehm" — und ich hore 
den guten Willen zu dieser Vornehmheit in den Stimmen 

der jungen Beamten, Lehrer, Frauen, Kaufleute; ja 
llumti, Dk MHi HliMWb 9 
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die kleinen Madchen machen schon dieses Offizierdeutsch 
nach. Denn der Offizier, und zwar der preussische, ist 
der Erftnder dieser Klange: dicser selbe Offizier, der 
als Militar und Mann des Fachs jenen bewunderungs- 
wurdigen Tact der Bescheidenheit besitzt, an dem die 
Deutschen allesammt zu lernen hatten (die deutschen 
Professoren und Musicanten eingerechnet!). Abcr so- 
bald er spricht und sich bewegt, ist er die unbeschei- 
denste und geschmackwidrigste Figur im alten Europa 
— sich selber unbewusst, ohne alien Zweifel! Und auch 
den guten Deutschen unbewusst, die in ihra den Mann 
der ersten und vornehmsten Gesellschaft anstaunen und 
sich gerne „den Ton von ihm angeben" lassen. Das 
thut er denn auch! — und zunachst sind es die Fcld- 
webel und Unteroffiziere, welche seinen Ton nachahmen 
und vergrobern. Man gebe Acht auf die Commando- 
rufe, von denen die deutschen Stadte formlich umbrullt 
werden, jetzt wo man vor alien Thoren exerciert : welche 
Anmassung, welches wuthende Autoritatsgefuhl, welche 
hohnische Kalte klingt aus diesem Gebriill heraus! 
Sollten die Deutschen wirklich ein musicalisches Volk 
sein? — Sicher ist, dass die Deutschen sich jetzt im 
Klange ihrer Sprache militarisiren : wahrscheinlich ist, 
dass sie, eingcubt militarisch zu sprechen, endlich auch 
militarisch schreiben werden. Denn die Gewohnheit 
an bestimmte Klange greift tief in den Charakter: — 
man hat bald die Worte und Wendungen und schliess- 
lich auch die Gedanken, welche eben zu diesem Klange 
passen! Vielleicht schreibt man jetzt schon offizier- 
massig; vielleicht lese ich nur zu wenig von dem, was 
man jetzt in Deutschland schreibt. Aber Fines weiss 
ich um so sicherer: die offentlichen deutschen Kund- 
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gebungen, die auch in's Ausland dringen, sind nicht 
von der deutschen Musik inspirirt, sondem von eben 
jenem neuen Klange einer geschmackwidrigen An- 
maassung. Fast in jeder Rede des ersten deutschen 
Staatsmannes und selbst dann, wenn er sich durch sein 
kaiserliches Sprachrohr vernehmen lasst, ist ein Accent, 
den das Ohr eines Auslanders mit Widerwillen zurfick- 
weist: aber die Deutschen ertragen ihn, — sie er- 
tragen sich selber. 

io5- 

Die Deutschen als Kiinstler. — Wenn der 
Deutsche einmal wirklich in Leidenschaft gerath (und 
nicht nur, wie gewohnlich, in den guten Willen zur 
Leidenschaft!), so benimmt er sich dann in derselben, 
wie er eben muss und denkt nicht weiter an sein Be- 
nehmen. Die Wahrheit aber ist, dass er sich dann 
sehr ungeschickt und hasslich und wie ohne Tact und 
Melodie benimmt, sodass die Zuschauer ihre Pein oder 
ihre Ruhrung dabei haben und nicht mehr: — es sei 
denn, dass er sich in das Erhabene und Entzfickte 
hinaufhebt, dcssen manche Passionen fahig sind. Dann 
wird sogar der Deutsche schon! Die Ahnung davon, 
auf welcher Hdhe erst die Schdnheit ihren Zauber 
selbst fiber Deutsche ausgiesst, treibt die deutschen 
Kiinstler in die Hohe und Ueberhohe und in die Aus- 
schweifungen der Leidenschaft: ein wirkliches tiefes 
Verlangen also, fiber die Hasslichkeit und Ungeschickt- 
heit hinauszukommen, mindestens hinauszublicken — hin 
nach einer besseren, leichteren, sudlicheren, sonnen- 
hafteren Welt Lnd so sind ihre Krampfe oftmals nur 
Anzeichen dafur, dass sie tanzen mdchten: diesc armen 

9' 
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Daren, in denen versteckte Nymphen und Waldgotter 
ihr Wesen treiben — und mitunter noch hohere Gott- 
heiten! 

106. 

Musik als Fursprecherin. — „Ich habe Durst 
nach einem Meister der Tonkunst, sagte ein Neuerer 
zu seinem Junger, dass er mir meine Gedanken ablerne 
und sie furderhin in seiner Sprache rede: so werde ich 
den Menschen besser zu Ohr und Herzen dringen. Mit 
Tonen kann man die Menschen zu jedem Irrthume und 
jeder Wahrheit verfiihren: wer vermochte einen Ton zu 
widerlegen?" — „Also mochtest du fur unwiderlegbar 
gelten?" sagte sein Junger. Der Neuerer erwiderte: 
„Ich mochte, dass der Keim zum Baume werde. Da- 
mit eine Lehre zum Baume werde, muss sie eine gute 
Zeit geglaubt werden: damit sie geglaubt werde, muss 
sie fur unwiderlegbar gelten. Dem Baume thun Sturme, 
Zweifel, Gewurm, Bosheit noth, damit er die Art und 
Kraft seines Keimes offenbar mache; mag er brechen, 
wenn er nicht stark genug ist! Aber ein Keim wird 
immer nur vemichtet, — nicht widerlegtl" — Als er das 
gesagt hatte, rief sein Junger mit Ungestum: „Aber ich 
glaube an deine Sache und halte sie fur so stark, dass 
ich AUes, Alles sagen werde, was ich noch gegen sie 
auf dem Herzen habe". — Der Neuerer lachte bet sich 
und drohte ihm mit dem Finger. „Diese Art Junger- 
schaft, sagte er dann, ist die beste, aber sie ist gefahr- 
lich und nicht jede Art Lehre vertragt sie". 

107. 

Unsere letzte Dankbarkeit gegen die Kunst. 
Hatten wir nicht die Kunste gut geheissen und diese 
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Art von Cultus des Unwahren erfunden: so ware die 
Einsicht in die allgemeine Unwahrheit und Verlogenheit, 
die uns jetzt durch die Wissenschaft gegeben wird — 
die Einsicht in den Wahn und Irrthum als in eine Be- 
dingung des erkennenden und empfindenden Daseins 
— , gar nicht ausruhalten. Die Redlichkeit wiirde den 
Ekel und den Selbstmord im Gefolge haben. Nun aber 
hat unsere Redlichkeit eine Gegenmacht, die uns sol- 
chen Consequenzen ausweichen hilft: die Kunst, als 
den gut en Willen zum Scheine. Wir verwehren es 
unserm Auge nicht immer, auszurunden, zu Ende zu 
dichten: und dann ist es nicht mehr die ewige Unvoll- 
kommenheit, die wir fiber den Fluss des Werdens 
tragen — dann meinen wir, eine Gottin zu tragen 
und sind stolz und kindlich in dieser Dienstleistung. 
Als asthetisches Phanomen ist uns das Dasein immer 
noch ertraglich, und durch die Kunst ist uns Auge 
und Hand und vor Allem das gute Gewissen dazu ge- 
geben, aus uns selber ein solches Phanomen machen zu 
konnen. Wir miissen zeitweilig von uns ausruhen, da- 
durch, dass wir auf uns hin und hinab sehen und, aus 
einer kfinstlerischcn Feme her, fiber uns lachen oder 
fiber uns weinen; wir miissen den Helden und ebenso 
den Narren entdecken, der in unsrer Leidenschaft der 
F.rkenntniss steckt, wir miissen unsrer Thorheit ab und 
zu froh werden, um unsrer Weisheit froh bleiben zu 
konnen! Und gerade weil wir im letzten Grunde schwere 
und ernsthafte Menschen und mehr Gewichte als Men- 
schen sind, so thut uns Nichts so gut als die Schelmen- 
kappe: wir brauchen sie vor uns selber — wir brauchen 
alle fibermuthige, schwebende, tanzende, spottende, kin- 
dische und selige Kunst, um jener Freiheit fiber den 
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Dingen nicht verlustig zu gehen, welche unser Ideal 
von uns fordert. Es ware ein Rfickfall fur uns, gerade 
mit unsrer reizbaren Redlichkeit ganz in die Moral zu 
gerathen und um der uberstrengen Anforderungen willen, 
die wir hierin an uns stellen, gar noch selber zu tugend- 
haften Ungeheuern und Vogelscheuchen zu werden. 
Wir sollen auch uber der Moral stehen konnen: und 
nicht nur stehen, mit der angstlichen Steifigkeit eines 
Solchen, der jeden Augenblick auszugleiten und zu 
fallen furchtet, sondern auch iiber ihr schweben und 
spielen! Wie konnten wir dazu der Kunst, wie des 
Narren entbehren? — Und so lange ihr euch noch 
irgendwie vor euch selber schamt, gehort ihr noch 
nicht zu uns! 



Drittes Buch. 



io8. 



Neue Kampfe. — Xachdem Buddha todt war, 
zeigte man noch Jahrhunderte lang seinen Schatten in 
einer Hohle, - einen ungeheuren schauerlichen Schatten. 
Gott ist todt: aber so wie die Art der Menschen ist, 
wird es vielleicht noch Jahrtausende lang Hohlen geben, 
in denen man seinen Schatten zeigt. — Und wir — wir 1 
mussen auch noch seinen Schatten besiegen! 



Hiiten wir uns! — Huten wir uns, zu denken, 
dass die Welt ein lebendiges Wesen sei. Wohin sollte 
sie sich ausdehnen? Wovon sollte sie sichnahren? Wie 
konnte sie wachsen und sich vermehren? Wir wissen 
ja ungefahr, was das Organische ist: und wir sollten 
das unsaglich Abgeleitete, Spate, Seltene, Zufallige, 
das wir nur auf der Kruste der Erde wahmehmen , zum 
Wesentlichen, AUgemeinen, Ewigen umdeuten, wie es 
Jene thun, die das All einen Organismus nennen? Da- 
vor ekelt mir. Huten wir uns schon davor, zu glauben, 
dass das AU eine Maschine sei; es ist gewiss nicht auf 
Ein Ziel construirt, wir thun ihm mit dem Wort „Ma- 
schine" eine viel zu hohe Ehre an. Hiiten wir uns, 
etwas so Form voiles . wie die kyklischen Bewegungcn 
unserer Xachbar-Steme uberhaupt und uberall voraus- 
zuseUen; schon ein Blick in die Milchstrasse lasst Zweifel 
auftauchen, ob es dort nicht viel roherc und wider- 
sprechendere Bewegungen giebt, ebenfalls Sterne mit 
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ewigen scnkrechten Kallbahnen und dergleichen. Die 
astrale Ordnung, in der wir leben, ist eine Ausnahme; 
diese Ordnung und die ziemliche Dauer, welche durch 
sie bedingt ist, hat wieder die Ausnahme der Aus- 
nahmen ermoglicht: die Bildung des Organischcn. Der 
Gesammt-Charakter der Welt ist dagegen in alle Ewig- 
lceit Chaos, nicht im Sinne der fehlenden Nothwendig- 
keit, sondem der fehlenden Ordnung, Gliederung, Form, 
Schonheit, Weisheit. und wie alle unsere asthetischen 
Menschlichkeiten heissen. Von unserer Vemunft aus 
gcurtheilt, sind die verunglflckten Wiirfe weitaus die 
Regel, die Ausnahmen sind nicht das geheime Ziel, 
una ud.s ganze r>pieiwerK wieaernoit ewig seine v% else, 
die nie eine Melodie heissen darf, — und zuletzt ist 
selbst das Wort ..verungluckter Wurf" schon eine Ver- 
menschlichung, die einen Tadel in sich schliesst. Aber 
wie diirften wir das All tadel n oder loben! Huten wir 
uns, ihm Herzlosigkeit und Unvemunft oder deren 
Gegensatie nachzusagen: es ist weder voUkommen, noch 
schon, noch edel, und will Nichts von alledem werden, 
es strebt durchaus nicht darnach, den Menschen nach- 
zuahmcn! Es wird durchaus durch keines unserer asthe- 
tischen und moralischen Urtheile getroffen! Es hat auch 
keincn Selbsterhaltungstrieb und ubcrhaupt keine Triebe ; 
es kennt auch keine Gesetze. Huten wir uns, zu sagen, 
dass es Gesetze in der Natur gebe. Es giebt nur Noth- 
wendigkeiten: da ist Keiner, der befiehlt, Keiner, der 
gehorcht, Keiner, der ubertritt. Wenn ihr wisst, dass 
es keine Zwecke giebt, so wisst ihr auch, dass es keinen 
Zufall giebt: denn nur neben einer Welt von Zwecken 
hat das Wort „Zufall" einen Sinn. Huten wir uns, zu 
sagen, dass Tod dem Leben entgegengesetzt sei. Das 
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Lebende ist nur eine Art des Tod ten. und cine sehr 
seltene Art. — Huten wir uns, zu denken, die Welt 
schaffe ewig Neues. Es giebt keine ewig dauerhaften 
Substanzen; die Materie ist ein eben solcher Irrthum, 
wie der Gott der Eleaten. Aber wann werden wir am 
Ende mit unserer Vorsicht und Obhut sein! Wann 
werden uns alle dicse Schatten Gottes nicht mehr ver- 
dunkeln? Wann werden wir die Natur ganz entgott- 
licht haben! Wann werden wir anfangen durfen, uns 
Menschen mit der reinen, neu gefundenen, neu erlusten 
Natur zu vernaturlichen! 

1 10. 

Ursprung der Erkenntniss. — Der Intellect hat 
ungeheure Zeitstrecken hindurch Nichts als Irrthumer 
erzeugt; einige da von ergaben sich als nutzlich und 
arterhaltend: wer auf sie stiess, oder sie vererbt bekam, 
kampfte seinen Kampf fur sich und seinen N'achwuchs 
mit grosserem Glucke. Solche irrthumliche Glaubens- 
satze, die immer weiter vererbt und endlich fast zum 
menschlichen Art- und Grundbestand wurden, sind zum 
Beispiel diese: dass es dauemde Dinge gebe, dass es 
gleiche Dinge gebe, dass es Dingc, Stoffe, Korper 
gebe, dass ein Ding Das sei, als was es erscheine, dass 
unser Wollen frei sei, dass was fur mich gut ist, auch 
an und fur sich gut sei. Sehr spat erst traten die 
Leugner und Anzweifler solcher Satze auf, — sehr 
spat erst trat die Wahrheit auf, als die unkraftigste — '. 
Form der Erkenntniss. Es schien, dass man mit ihr 
nicht zu leben vermoge, unser Organismus war auf ihren 
Gegensatz eingerichtet; alle seine hoheren Functionen, 
die Wahmehmungen der Sinne und jede Art von Em- 



- 140 - 

p6ndung uberhaupt, arbeiteten mit jenen uralt einver- 
leibten Grundirrthumern. Mehr noch: jene Satze wurden 
selbst innerhalb der Erkenntniss zu den Xormen, nach 
denen man „wahr" und „unwahr" bemass — bis hinein 
in die entlegensten Gegenden der reinen Logik. Also: 
die Kraft der Erkenntnisse liegt nicht in ihrem Grade 
von Wahrheit, sondern in ihrem Alter, ihrer Einver- 
leibtheit, ihrem Charakter als Lebensbedingung. Wo 
Leben und Erkennen in Widerspruch zu kommen schie- 
nen, ist nie ernstlich gekampft worden; da gait Leug- 
nung und Zweifel als Tollheit. Jene Ausnahme-Denker, 
wie die Kleaten, welche trotzdem die Gegensatze der 
naturlichen Irrthumer aufstellten und festhielten, glaubten 
daran, dass es moglich sei, dieses Gegentheil auch zu 
leben: sie erfanden den Weisen als den Menschen der 
Unveranderlichkeit, Unpersiinlichkeit, L'niversalitat der 
Anschauung, als Eins und Alles zugleich, mit einem 
eigenen Vermogen fur jene umgekehrte Erkenntniss; 
sie waren des Glaubens, dass ihre Erkenntniss zugleich 
das Princip des Lebens sei. Um diess Alles aber be- 
haupten zu konnen, mussten sie sich uber ihren eigenen 
Zustand tauschen: sie mussten sich Unpersonlichkeit 
und Dauer ohne Wechsel andichten, das Wesen des 
Erkennenden verkennen, die Gewalt der Triebe im Er- 
kennen leugnen und uberhaupt die Vernunft als vollig 
freie, sich selbst entsprungene Activitat fassen; sie 
hielten sich die Augen dafur zu, dass auch sie im 
Widersprechen gegen das Gultige, oder im Verlangen 
nach Ruhe oder Alleinbesitz oder Herrschaft zu ihren 
Satzen gekommen waren. Die feinere Entwickelung 
der Redlichkeit und der Skepsis machtc endlich auch 
diese Menschen unmoglich; auch ihr Leben und Ur- 
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theilen ergab sich als abhangig von den uralten Trieben 
und Grundirrthumem alios empfindenden Daseins. — 
Jene feinere Redlichkeit und Skepsis hatte uberall dort 
ihre Entstehung, wo zwei entgegengesetzte Satze auf 
das Leben anwendbar erschienen, weil sich beide mit 
den Grundirrthiimem vertrugen, wo also fiber den 
hoheren oder geringeren Grad des Nutzens fur das 
I.eben gestritten werden konnte; ebenfalls dort, wo 
neue Satze sich dem Leben zwar nicht niitzlich, aber 
wenigstens auch nicht schadlich zeigten, als Aeusse- 
rungen eines intellectuellen Spieltriebes , und unschuldig 
und glucklich gleich allem Spiele. Allmahlich fullte sich 
das menschliche Gehirn mit solchen Lrtheilen und Ueber- 
zeugungen, es entstand in diesem Knauel Gahrung, 
Kampf und Machtgelust. Nfitzlichkeit und Lust nicht 
nur, sondern jede Art von Trieben nahm Partei in dem 
Kampfe urn die „Wahrheiten"; der intellectuelle Kampf 
wurde Beschaftigung, Reiz, Beruf, Pflicht, Wfirde — : 
das Erkennen und das Streben nach dem Wahren ofd- 
nete sich endlich als Bedurfniss in die anderen Bedurf- 
nisse ein. Von da an war nicht nur der Glaube und 



die Ueberzeugung, sondern auch die Prfifung, die Leug- 
nung, das Misstrauen, der Widerspruch eine Macht, , 
alio ., boson" Instincte waren der Erkenntniss unter- 
geordnet und in ihren Dienst gestellt und bekamen 
den Glanz des Erlaubten, Geehrten, Xutzlichen und zu- 
letzt das Auge und die Unschuld des Guten. Die Er- 
kenntniss wurde also zu einem Stuck Leben selber und 
.ils Leben zu einer unmerfort wachsenden Macht: bis 
endlich die Erkenntnisse und jene uralten Grundirr- 
thumer auf einander stiessen, beide als Leben, beide 
als Macht, beide in dem selben Menschen. Der Denker: 
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das ist jetzt das Wesen, in dem der Trieb zur Wahr- 
heit und jene lebenerhaltenden Irrthumer ihren ersten 
Kampf kampfen, nachdem auch der Trieb zur Wahrheit 
sich als eine lebenerhaltende Macht be wiesen hat. Im 
Verhaltniss zu der Wichtigkeit dieses Kampfes ist alios 
Andere gleichgultig: die letzte Frage um die Bedingung 
des I.ebens 1st hier gestellt, und der erste Versuch wird 
hier gemacht, mit dem Experiment auf diese Frage zu 
antworten. Inwieweit vertragt die Wahrheit die Einver- 
leibung? — das ist die Frage, das ist das Experiment. 

1 1 1. 

Herkunft des Logischen. — Woher ist die 
Logik im menschlichen Kopfe entstanden? Gewiss aus 
der Unlogik, deren Reich ursprunglich ungeheuer ge- 
wesen sein muss. Aber unzahlig viele Wesen, welche 
anders schlossen, als wir jetzt schliessen, giengen zu 
Grunde: es konnte immer noch wahrer gewesen sein! 
Wer zum Beispiel das ..Gleiche" nicht oft genug auf- 
zufinden wusste, in Betreff der Nahrung Oder in Betrcff 
der ihm feindlichen Thiere, wer also zu langsam sub- 
sumirte, zu vorsichtig in der Subsumption war, hatte 
nur geringere WahrscheinUchkeit des Fortlebens als Der, 
welcher bei allem Aehnlichen sofort auf Gleichheit 
rieth. Der iiberwiegende Hang aber, das Aehnliche 
als gleich zu behandeln, ein unlogischer Hang — denn 
es giebt an sich nichts Gleiches — , hat erst alle Grund- 
lage der Logik geschaffen. Ebenso musste, damit der 
Begriff der Substanz entstehe, der unentbehrlich fur 
die Logik ist, ob ihm gleich im strengsten Sinne nichts 
Wirkliches entspricht, — lange Zeit das Wechselnde an 
den Dingen nicht gesehen, nicht empfunden worden 



sein; die nicht genau sehenden Wesen hatten einen 
Vorsprung vor denen, welche Alles „im Flusse" sahen. 
An und fur sich ist schon jeder hohe Grad von Vor- 
sicht im Schltessen, jeder skeptische Hang eine grosse 
Gefahr fur das Leben. Es wurden keine lebenden 
Wesen erhalten sein, wenn nicht der entgegengesetzte 
Hang, lieber zu bejahen als das Urtheil auszusetzen, 
lieber zu irren und zu dichten als abzuwarten, lieber 
zuzustimmen als zu verneinen, lieber zu urtheilen als 
gerecht zu sein — ausserordentlich stark angezuchtet 
worden wire. — Der Verlauf logischer Gedanken und 
Schlusse in unserem jetzigen Gehirne entspricht einem 
Processe und Kampfe von Trieben, die an sich einzeln 
alle sehr unlogisch und ungerecht sind; wir erfahren 
gewohnlich nur das ResulUt des Kampfes: so schnell 
und so versteckt spielt sich jetzt dieser uralte Mecha- 
nismus in uns ab. 

112. 

Ursache und Wirkung. — „Erklarung" nennen 
wir's: aber ,,Beschreibung" ist es, was uns vor alteren 
Stufen der Erkenntniss und Wissenschaft auszeichnet. 
Wir beschreiben besser, — wir erkliiren ebenso wenig 
wie alle Fruheren. Wir haben da ein vielfaches Nach- 
einander aufgedeckt, wo der naive Mensch und Forscher 
alterer Culturen nur Zweierlei sah, „Ursache" und „Wir- 
kung", wie die Rede lautete; wir haben das Bild des 
Werdens vervollkommnet, aber sind uber das Bild, hinter 
das Bild nicht hinaus gekommen. Die Reihe der „Ur- 
sachen" steht viel vollstandiger in jedem Falle vor uns, 
wir schliessen: diess und das muss erst vorangehen, da- 
mit jenes folge, — aber begriffen haben wir damit 
Nichts. Die Qualitat, zum Beispiel bei jedem chemischen 
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Werden, erscheint nach wie vor als ein „Wunder", 
ebenso jede Fortbewegung; Niemand hat den Stoss 
..erklart". Wie konnten wir auch erklaren! Wir operiren 
mit lauter Dingen, die es nicht giebt, mit Linien, 
Flachen, Korpern, Atomen, theilbaren Zeiten, theil- 
baren Raumen — , wie soil Erklarung auch nur moglich 
sein, werm wir Alios erst zum Bilde machen, zu unserem 
Bilde! Es ist genug, die Wissenschaft als moglichst 
getreue Anmenschlichung der Dinge zu betrachten, wir 
lemen immer genauer uns selber beschrciben, indem 
wir die Dinge und ihr Nacheinander beschreiben. Ur- 
sache und Wirkung: eine solche Zweiheit giebt es wahr- 
t schcinlich nie, — in Wahrheit steht ein continuum vor 
uns, von dem wir ein paar Stiicke isoliren; so wie wir 
eine Bewegung immer nur als isolirte Puncte wahr- 
nehmen, also eigentlich nicht sehen, sondem erschliessen. 
Die Plotzlichkeit, mit der sich viele Wirkungen ab- 
heben, fuhrt uns irre; es ist aber nur eine Plotzlichkeit 
fur uns. Es giebt eine unendliche Menge von Yor- 
gangen in dieser Secunde der Plotzlichkeit, die uns 
entgehen. Ein Intellect, der Ursache und Wirkung als 
continuum, nicht nach unserer Art als willkurliches 
Zertheilt- und Zerstucktsein , sahe, der den Fluss des 
Geschehens sahe, — wiirde den Begriff Ursache und 
Wirkung verwerfen und alle Bedingtheit leugnen. 

1 1 3- 

Zur Lehre von den Giften. — Es gehort so viel 
zusammen, damit ein wissenschaftliches Denken ent- 
stehe: und alle diese nothigen Krafte haben einzeln 
erfunden, geiibt, gepflegt werden musSen! In ihrer 
Vereinzelung haben sie aber sehr haufig eine ganz 
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andere Wirkung gehabt als jetzt, wo sie innerhalb des 
wissenschaftlichen Denkens sich gegenseitig beschranken 
und in Zucht halten: — sie haben als Gifte gewirkt, 
zum Beispiel der anzweifelnde Trieb, der verncinende 
Trieb, der abwartende Trieb, der sammelnde Trieb, 
der auflosende Trieb. Viclc Hekatombcn von Menschen 
sind zum Opfer gcbracht worden, ehe diese Triebe 
lernten, ihr Nebeneinander zu begreifen und sich mit 
einander als Functionen Einer organisirenden Gewalt in 
Einem Menschen zu fuhlen! Und wie feme sind wir" 
noch davon, dass zum wissenschaftlichen Denken sich 
auch noch die kunstlerischen Krafte und die practische 
Weisheit des Lebens hinzufinden, dass ein hoheres or- 
ganisches System sich bildet, in Bezug auf welches der 
Gelehrte, der Arzt, der Kunstler und der Gesetzgeber, 
so wie wir jetzt diese kennen, als durftige Alterthumer 
erscheinen miissten! 

114. 

Umfang des Moralischen. — Wir construiren 
ein neues Bild, das wir sehen, sofort mit HQlfe aller 
alten Erfahrungen, die wir gemacht haben, je nach 
dem Grade unserer Redlichkeit und Gerechtigkeit. Es 
giebt gar keine anderen als moralische Erlebnisse, selbst 
nicht im Bereiche der Sinneswahrnehmung. 

US- 
Die vier Irrthumer. — Der Mensch ist durch 
seine Irrthumer erzogen worden: er sah sich erstens 
immer nur unvollstandig, zweitens legte er sich er- 
dichtete Eigenschaften bei, drittens fuhlte er sich in 
einer falschen Rangordnung zu Thier und Natur, vier- 
tens erfand er immer neue Gutertafeln und nahm sie 

«i,1„,-b,.ft,(,.bkV»,,,..,b« 10 
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eine Zeit lang als ewig und unbedingt, sodass bald 
dieser, bald jener menschliche Trieb und Zustand an 
der ersten Stelle stand und in Folge dieser Schatzung 
veredelt wurde. Rechnet man die Wirkung dieser vier 
Irrthumer weg, so hat man auch Humanitat, Mensch- 
lichkeit und „Menschenwurde" hinweggerechnet. 

1 16. 

Heerden - Instinct. — Wo wir eine Moral an- 
treffen, da finden wir eine Abschatzung und Rang- 
ordnung der menschlichen Triebe und Handlungen. Diese 
Schatzungcn und Rangordnungen sind immer der Aus- 
druck der Bediirfnisse einer Gemeinde und Heerde: 
Das, was ihr am ersten frommt — und am zweiten und 
dritten — , das ist auch der oberste Maassstab fur den 
Werth aller Einzelnen. Mit der Moral wird der F.in- 
zelne angeleitet, Function der Heerde zu sein und nur 
als Function sich Werth zuzuschreibcn. Da die Be- 
dingungen der Erhaltung eincr Gemeinde sehr ver- 
schieden von denen einer anderen Gemeinde gewesen 
sind, so gab es sehr verschiedene Moralen; und in Hin- 
Mcht auf noch bevorstehende wesentliche Umgestaltungen 
der Heerden und Gemeinden, Staaten und Gesellschaften 
kann man prophezeien, dass es noch sehr abweichende 
Moralen geben wird. Moralitat ist Heerden -Instinct 
im Einzelnen. 

117. 

Heerden-Gewissensbiss. — In den langsten und 
fernsten Zeiten der Menschheit gab es einen ganz an- 
deren Gewissensbiss als heut zu Tage. Heute fuhlt man 
sich nur verantwortlich fur Das, was man will und thut, 
und hat in sich selber seinen Stolz: alle unsere Rechts- 
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lehrer gehen von diesem Selbst- und Lustgefuhle des 
Einzelnen aus, wie als ob hier von jeher die Quelle 
des Rectus entsprungen sei. Aber die langste Zeit der 
Menschheit hindurch gab es nichts Furchterlicheres, als 
sich einzeln zu fiihlen. AUein sein, einzeln empfinden, 
weder gehorchen noch herrschen, ein Individuum be- 
deuten — das war damals keine Lust, sondern eine 
Strafe; man wurde verurtheilt „zum Individuum". Ge- 
dankenfreiheit gait als das Unbehagen selber. Wahrend 
wir Gesetz und Einordnung als Zwang und Einbusse 
empfinden, empfand man ehedem den Egoismus als 
eine peinliche Sache, als eine eigentliche Noth. Selbst 
sein, sich selber nach eigenem iMaass und Gewicht 
schatzen — das gicng damals wider den Geschmack. 
Die Xeigung dazu wiirde als Wahnsinn empfunden wor- 
den sein: denn mit dem Alleinsein war jedes Elend und 
jede Eurcht verknupft. Damals hatte der „freie Wille - 
das bose Gewissen in seiner nachsten N'achbarschaft: 
und je unfreier man handelte, je mehr der Heerden- 
lnstinct und nicht der personliche Sinn aus der Hand- 
lung sprach, um so moralischcr schatzte man sich. Alles, 
was der Heerde Schaden that, sei es, dass der Einzelne 
es gewollt oder nicht gewollt hatte, machte damals dem 
Einzelnen Gewissensbisse — und seinem Nachbar noch 
dazu, ja der ganzen Heerde! — Darin haben wir am 
allermeisten umgelernt. 

118. 

Wohlwollen. — 1st es tugendhaft, wenn eine 

Zelle sich in die Function einer starkeren Zelle ver- 

wandelt? Sie muss es. Und ist es bose, wenn die 

starkere jene sich assimilirt? Sie muss es ebenfalls; so ist 

10* 
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es fur sie nothwendig, denn sie strebt nach iiberreich- 
lichem Ersatz und will sich regeneriren. Uemnach hat 
} man im Wohlwollen zu unterscheiden: den Aneignungs- 
trieb und den Cnterwerfungstrieb, je nachdem der Star- 
kere Oder derSchwachere Wohlwollen empfindet. Freude 
und Begehren sind bei dem Stiirkeren, der Etwas zu 
seiner Function umbilden will, beisammen: Freude und 
Begehrtwerdenwollen bei dem Schwacheren, der func- 
tion werden mdchte. — Mitleid ist wesentlich das Erstere, 
eine angenehme Regung des Aneignungstriebes, beim 
Anblick des Schwacheren: wobei noch zu bedenken ist, 
dass „stark" und „schwach" relative Begriffe sind. 

119. 

Kein Altruismus! — Ich sehe an vielen Menschen 
eine iiberschiissige Kraft und Lust, Function sein zu 
wollen; sie drangen sich dorthin und haben die feinste 
Witterung fur alle jene Stellen, wo gerade sie Function 
sein konnen. Dahin gehoren jene Frauen, die sich in 
die Function eines Mannes verwandeln, welche an ihm 
gerade schwach entwickelt ist, und dergestalt zu seinem 
Geldbeutel oder zu seiner Politik oder zu seiner Ge- 
selligkeit werden. Solche Wesen erhalten sich selber 
am besten, wenn sie sich in einen fremden Organismus 
einfugen; gelingt cs ihnen nicht, so werden sie arger- 
lich, gereizt und fressen sich selber auf. 

120. 

Gesundhcit der Seele. — Die bcliebte medi- 
cinische Moralformel (deren Urheber Ariston von Chios 
ist): „Tugend ist die Gesundheit der Seele" — musste 
wenigstens, um brauchbar zu sein, dahin abgeandert 
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werden: „deine Tugend ist die Gesundheit deiner Seele". 
Denn eine Gesundheit an sich giebt es nicht, und alle 
Versuche, ein Ding derart zu definiren, sind klaglich 
missrathen. Es kommt auf dein Ziel, deinen Horizont, 
deine Krafte, deine Antriebe, deine Irrthumer und 
namentlich auf die Ideale und Phantasmen deiner Seele 
an, urn zu bestimmen, was selbst fur deinen Leib Ge- 
sundheit zu bedeuten habe. Somit giebt es unzahlige 
Gesundheiten des Leibes; und je mehr man dem Ein- 
zelnen und Unvergleichlichen wieder erlaubt, sein Haupt 
zu erheben, je mehr man das Dogma von der „Gleich- 
heit der Menschen" verlernt, um so mehr muss auch 
der ltegrin" einer Normal- Gesundheit, nebst Normal- 
Diiit, Normal- Verlauf der Erkrankung unsern Medicinern 
abhanden kommen. Und dann erst dirfte es an der 
Zeit sein, fiber Gesundheit und Krankheit der Seele 
nachzudenken und die eigenthumliche Tugend eines 
Jeden in deren Gesundheit zu setzen: welche freilich 
bei dem Einen so aussehen konnte wie der Gegensatz 
der Gesundheit bei einem Anderen. Zuletzt bliebe noch 
die grosse Frage offen. ob wir der Erkrankung ent- 
behren konnten, selbst zur Entwickelung unserer Tu- 
gend, und ob nicht namentlich unser Durst nach Er- 
kenntniss und Selbsterkenntniss der kranken Seele so 
gut bedurfe a Is der gesunden: kurz, ob nicht der 
aUeinige Wille zur Gesundheit ein Vorurtheil, eine Feig- 
heit und vielleicht ein Stuck feinster Iiarbarei und 
Ruckstandigkeit sei. 

121. 

Das Leben kein Argument. — Wir haben uns 
eine Welt zurecht gemacht, in der wir leben konnen 
— mit der Annahme von Korpern, Linien, ITachen, 
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Ursachen und Wirkungen, Bewegung und Ruhe, Ge- 
stalt und J n halt: ohne diese Glaubensartikel hielte es 
jetzt Keiner aus zu leben! Aber damit sind sie noch 
nichts Bewiescnes. Das Leben ist kein Argument; unter 
den Bedingungen des Lebens konnte der Irrthum sein. 

iti. 

Die moralische Skepsis im Christenthum. — 
Auch das Christenthum hat einen grossen Beitrag zur 
Aufklarung gegeben: und lehrtc die moralische Skepsis 
auf eine sehr eindringliche und wirksame Weise: an- 
klagend, verbitternd, aber mit unermudlicher Gcduld 
und Feinheit: cs vernichtete in jedem einzelnen Menschen 
den Glauben an seine „Tugenden": es liess fur immer 
jene grossen Tugendhaften von der Erde verschwinden, 
an denen das Alterthum nicht arm war, jene popularen 
Menschen, die im Glauben an ihre Vollendung mit der 
Wiirde eines Stiergefechtshelden umherzogen. Wenn 
wir jetzt, erzogen in dieser christlichen Schule der 
Skepsis, die moralischcn Bucher der Alten, zum Bei- 
spiel Seneca's und Kpiktet's, lesen, so fuhlcn wir eine 
kurzweilige t'eberlegenheit und sind voller geheimer 
Kinblicke und Ueberblicke, es ist uns dabei zu Muthe, 
als ob ein Kind vor einem alten Manne oder eine junge 
schone Begeisterte vor La Rochefoucauld redete: wir 
kennen Das, was Tugend ist, besser! Zuletzt haben wir 
aber diese selbe Skepsis auch auf alle religidsen Zu- 
stande und Vorgange, wie Siinde, Reue, Gnade, Hei- 
ligung, angewendet und den Wurm so gut graben lassen, 
dass wir nun auch beim I.csen aller christlichen Bucher 
das selbe Gefuhl der feinen t'eberlegenheit und Einsicht 
haben: — wir kennen auch die religiosen Gcfuhle besser! 
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Und es ist Zeit, sie gut zu kennen und gut zu be- 
schreiben, denn auch die Frommen des alten Glaubens 
stcrben aus: — retten wir ihr Abbild und ihren Typus 
wenigstens fur. die Erkenntniss! 

Die Erkenntniss mehr, als ein Mittel. — Auch 
ohne diese neue Leidenschaft — ich meine die Leiden- 
schaft der Erkenntniss — wurde die Wissenschaft ge- 
fordert werden: die Wissenschaft ist ohne sie bisher 
gewachsen, und gross geworden. Der gute Glaube an 
die Wissenschaft, das ihr giinstige Vorurtheil, von dem 
unsere Staaten jetzt beherrscht sind (ehedem war es 
sogar die Kirche), ruht im Grunde darauf, dass jener 
unbedingte Hang und Drang sich so selten in ihr offen- 
bart hat, und dass Wissenschaft eben nicht als Leiden- 
schaft, sondem als Zu stand und „Ethos" gilt. Ja, es 
geniigt oft schon amour-plaisir der Erkenntniss (Neu- 
gierde), es geniigt amour-vanite, Gewohnung an sie, mit 
der Hinterabsicht auf Ehre und Brod, es geniigt selbst 
fur Viele, dass sie mit einem Ueberschuss von Musse 
Nichts anzufangen wissen als lesen, sammeln, ordnen, 
beobachten, weiter erzahlen: ihr „wissenschaftlicher 
Trieb" ist ihre Langeweile. Der Papst Leo der Zehnte 
hat einmal (im Breve an Beroaldus) das Lob der Wissen- 
schaft gesungen: er bezeichnet sie als den schonsten 
Schmuck und den grossten Stolz unseres Lebens, als 
eine edle Beschaftigung in Gluck und Ungluck; „ohne 
sie, sagt er endlich, ware alles menschliche L'nternehmen 
ohne festen Halt, — auch mit ihr ist es ja noch ver- 
anderlich und unsicher genug!" Aber dieser leidlich 
skeptische Papst verschweigt, wie alle anderen kirch- 
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lichen Lobredner der Wissenschaft, sein letztes Urtheil 
fiber sie. Mag man nun aus seinen Worten heraus- 
horen, was fur einen solchen Ereund der Kunst merk- 
wurdig genug ist, dass er die Wissenschaft uber die 
Kunst stellt; zuletzt ist es doch nur eine Artigkeit, 
wenn er hier nicht von dem redet, was auch er hoch 
uber alle Wissenschaft stellt: von der „geoffenbarten 
Wahrheit" und von dem „ewigcn Heil der Seele", — 
was sind ihm dagegen Schmuck, Stolz, Unterhaltung, 
Sicherung des Lebens! „Die Wissenschaft ist Etwas 
von zweitem Range, nichts Letztes, Unbedingtes, kein 
Oegenstand der Passion", — diess Urtheil blieb in der 
Seele Leo's zuruck: das eigentlich christliche Urtheil 
uber die Wissenschaft! Im Alterthum war ihre Wurde 
und Anerkennung dadurch verringert, dass selbst unter 
ihren eifrigsten JQngern das Streben nach der Tugend 
voranstand, und dass man der Erkenntniss schon ihr 
hochstes Lob gegeben zu haben glaubte, wenn man 
sie als das beste Mittel der Tugend feierte. Es ist etwas 
Neues in der Geschichte, dass die Erkenntniss mehr 
sein will, als ein Mittel. 

124- 

Im Horizont des Unendlichen. — Wir haben das 
Land verlassen und sind zu Schiff gegangen! Wir haben 
die Brucke hinter uns, — mehr noch, wir haben das 
Land hinter uns abgebrochen! Nun, Schifflein! sieh' 
dich vor! Xeben dir liegt der Ocean, es ist wahr, er 
briillt nicht immer, und mitunter liegt er da, wie Seide 
und Gold und Traumerei der Giite. Aber es kommen 
Stunden, wo du erkennen wirst, dass er unendlich ist 
und dass es nichts Furchtbareres giebt, als Unendlich- 
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keit. Oh des armen Vogels, der sich frei gefuhlt hat 
und nun an die Wande dieses Kafigs stosst! Wehe, 
wenn das Land-Heimweh dich befallt, als ob dort mehr 
Freiheit gewesen ware, — und es giebt kein „I.and" 
mehr! 

1 25- 

Der tolle Mensch. — Habt ihr nicht von jenem 
tollen Menschen gehort, der am hellen Vormittage eine 
Laterne anzundete, auf den Markt lief und unaufhorlich 
schrie: ,.Ich suche Gott! Ich suche Gott!" — Da dort 
gerade Viele von Denen zusammen standen, welche 
nicht an Gott glaubten, so erregte er ein grosses Ge- 
lachter. 1st er denn verloren gegangen? sagte der 
Eine. Hat er sich verlaufen wie ein Kind? sagte der 
Andere. Oder halt er sich versteckt? Furchtet er sich 
vor uns? 1st er zu Schiff gegangen? ausgewandert? — 
so schrieen und lachten sie durcheinander. Der tolle 
Mensch sprang mitten unter sie und durchbohrte sie 
mit seinen Blicken. „\Vohin ist Gott? rief er, ich will 
es euch sagenl Wir haben inn getodtet, — ihr und 
ich I Wir Alle sind seine Miirder! Aber wie haben 
wir diess gemacht? Wie vermochten wir das Mccr aus- 
zutrinken? Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen 
Horizont wegzuwischen? Was thaten wir, als wir diese 
Erde von ihrer Sonne losketteten? Wohin bewegt sie 
sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort von alien 
Sonnen? Stiirzen wir nicht fortwahrend? Und ruck- 
warts, seitwarts, vorwarts, nach alien Seiten? Giebt 
es noch ein Oben und ein Unten? Irren wir nicht 
wie durch ein unendliches Nichts? Haucht uns nicht 
der leere Raum an? 1st es nicht kalter geworden? 
Kommt nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? 
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Miissen nicht I.aternen am Vormittage angeziindet 
werden? Horen wir noch Xichts von dem Larm dcr 
Todtengraber, welche Gott begraben? Riechen wir 
noch Xichts von der gottlichen Venvesung? — auch 
Gutter verwesen! Gott ist todt! Gott bleibt todt! Und 
wir haben ihn getodtet! Wie triisten wir uns, die Mor- 
der aller Morder? Das Hciligstc und Machtigste, was 
die Welt bisher besass, es ist unter unseren Messern 
verblutet, — wer wischt diess Blut von uns ab? Mit 
welchem Wasser konnten wir uns reinigen? Welche 
Siihnfeiern, welche heiligen Spiele werden wir er- 
finden miissen? 1st nicht die Grosse dieser That zu 
gross fur uns? Miissen wir nicht selber zu Giittern 
werden, um nur ihrer wiirdig zu erscheinen? Es gab 
nie eine grossere That, — und wer nur immer nach 
uns geboren wird, gehiirt um dieser That willen in eine 
hohere Geschichte, als alle Geschichte bisher war!" — 
Hier schwicg der tolle Mensch und sah wieder seine 
Zuhorer an: auch sie schwiegen und blickten befremdet 
auf ihn. Endlich warf er seine Laternc auf den Boden. 
dass sie in Stuck** sprang und erlosch. „Ich komme zu 
fruh, sagte er dann, ich bin noch nicht an der Zeit. 
Diess ungeheure Ereigniss ist noch unterwegs und wan- 
dert, — es ist noch nicht bis zu den Ohren der Men- 
schen gedrungen. Blitz und Donner brauchen Zeit, das 
Licht der Gestirne braucht Zeit, Thaten brauchen Zeit, 
auch nachdem sie gethan sind, um gesehen und gehort 
zu werden. Diese 1 hat ist ihnen immer noch ferner, 
als die fcrnsten Gestirne, — und doch haben sie die- 
selbe gethan!" — Man erzahlt noch. dass der tolle 
Mensch des selbigen Tages in verschiedene Kirchen ein- 
gedrungen sei und darin sein Requiem aeternam deo 
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angestimmt habe. Hinausgcfuhrt und zur Rede gesetzt, 
habe er immer nur diess entgegnet: „Was sind denn 
diese Kirchen noch, wenn sie nicht die Grufte und 
Grabmaler Gottes sind?" — 

126. 

Mystische Erklarungen. — Die mystischen Er- 
klarungen gelten fur tief; die Wahrheit ist, dass sie noch 
nicht einmal oberflachlich sind. 

127. 

Nachwirkung der altesten Religiositat. — 
Jeder Gcdankenlose meint, der Wille sei das allein Wir- 
kende; Wollen sei etwas Einfaches, schlechthin Gege- 
benes, Unableitbares , An-sich-Verstandliches. Er ist 
iiberzeugt, wenn er Etwas thut, zum Beispiel einen 
Schlag ausfuhrt, er sei es, der da schlage, und er habe 
gcschlagen, weil er schlagcn wollte. Er mcrkt gar 
Nichts von eincm Problem daran, sondcrn das Gefuhl 
des Willens geniigt ihm, nicht nur zur Annahme von 
Ursache und Wirkung, sondern auch zum Glauben, ihr 
Verhaltniss zu verstehen. Von dem Mechanismus des 
Geschehens und der hundertfaltigen feinen Arbeit, die 
abgcthan werden muss, damit es zu dem Schlage komme, 
ebenso von der Unfahigkeit des Willens an sich, auch 
nur den gcringsten Theil dieser Arbeit zu thun, weiss er 
Nichts. Der Wille ist ihm eine magisch wirkende Kraft: 
derGlaube an den Willen, als an die Ursache von Wir- 
kungen, ist der Glaube an magisch wirkende Krafte. Nun 
hat urspriinglich der Mensch iiberall, wo er ein Geschehen 
sah, einen Willen als Ursache und personlich wollende 
Wesen im llintergrunde wirkend geglaubt, — der De- 
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griff der Mechanik lag ihm ganz feme. Weil aber 
der Mensch ungeheure Zeiten lang nur an Personen 
geglaubt hat (und nicht an Stoffe, Krafte, Sachen und 
so weiter), ist ihm der Glaube an Ursache und Wir- 
kung zum Grundglauben geworden, den er uberall, wo 
Etwas geschieht, verwendet, — auch jetzt noch instinctiv 
und als ein Stuck Atavismus altester Abkunft. Die 
Satze „keine Wirkung ohne Ursache", „jede Wirkung 
wieder Ursache" erscheinen als Verallgemeinerungen 
viel engerer Satze: „wo gewirkt wird. da ist gewollt 
worden", „es kann nur auf wollende Wescn gewirkt 
werden", „cs giebt nie ein reincs, folgenloses Erleiden 
einer Wirkung, sondern alles Erleiden ist eine Erregung 
des Willens" (zur That, Abwehr, Rache, Vergeltung). 
— aber in den Urzeiten der Menschheit waren diese und 
jene Satze identisch, die ersten nicht Verallgemeine- 
rungen der zweiten, sondern die zweiten Erlauterungen 
der ersten. — Schopenhauer, mit seiner Annahme, dass 
Alles, was da sei, nur etwas Wollendes sei, hat eine 
uralte Mythologie auf den Thron gehoben; er scheint 
nie eine Analyse des Willens versucht zu haben., weil 
er an die Einfachheit und Unmittelbarkeit alles Wol- 
lens glaubte, gleich Jedermann: — wahrend Wollen 
nur ein so gut eingespielter Mechanismus ist, dass er 
dem beobachtenden Auge fast entlauft. Dim gegeniiber 
stelle ich diese Satze auf: erstens, damit Wille entstehe, 
ist eine Vorstellung von Lust und Unlust nothig. Zwei- 
tens: dass ein heftiger Reiz als Lust oder Unlust em- 
pfundcn wcrde, das ist die Sache des interpretiren- 
den Intellects, der freilich zumeist dabei uns unbewusst 
arbeitet; und ein und derselbe Reiz kann als Lust oder 
Unlust interpretirt werden. Drittens: nur bci den in- 
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tellectuellen Wesen giebt es Lust, Unlust und Wille; 
die ungeheure Mehrzahl der Organismen hat Xichts 
davon. 

128. 

Der Werth des Gebetes. — Das Gebet ist fiir 
solche Menschen erfunden, welche eigcntlich nie von 
sich aus Gedanken haben und denen eine Erhebung der 
Seele unbekannt ist oder unbemerkt verlauft: was sollen 
Diese an heiligen Statten und in alien wichtigen Lagen 
des Lebens, welche Ruhe und eine Art Wiirde erfordern? 
Damit sie wenigstens nicht stiiren, hat die Weisheit 
aller Religionsstifler, der kleinen wie der grossen, ihnen 
die I*ormel des Gebetes anbefohlen, als eine lange 
mechanische Arbeit der I.ippen, verbunden mit An- 
strengung des Gedachtnisses und mit einer gleichen 
festgesetzten Haltung von Handen und Fiissen und 
Augen! Da mogen sie nun gleich den Tibetanern ihr 
„om mane padme hum" unzahlige Male wicderkaucn, 
oder, wie in Benares, den Namen des Gottes Ram- 
Ram-Ram (und so weiter mit oder ohne Grazie) an den 
Eingern abzihlen: oder den Wischnu mit seinen tausend, 
den Allah mit seinen neunundncunzig Anrufnamen ehren : 
oder sie mogen sich der Gebetinuhlen und der Rosen- 
kranze bedienen, — die Hauptsache ist, dass sie mit 
dieser Arbeit fiir eine Zeit festgemacht sind und einen 
ertraglichen Anblick gewahren: ihre Art Gebet ist zum 
Vortheil der Krommen erfunden, welche Gedanken und 
Krhebungen von sich aus kennen. Und selbst Diese 
haben ihre miiden Stunden, wo ihnen eine Reihe ehr- 
wurdiger Worte und K hinge und eine fromme Mcchanik 

schen — in jeder Religion Lst der religiose Mensch 
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eine Ausnahme — sich zu helfen wissen: jene Armen 
im Geiste wissen sich nicht zu helfen, und ihnen das 
Gebets-Cieklapper verbieten heisst ihnen ihre Religion 
nehmen: wie es der Protestantismus mehr und mehr 
an den Tag bringt. Die Religion will von Solchen eben 
nicht mehr, als dass sic Ruhe halt on, mit Augen, Han- 
den, Beinen und Organen aller Art: dadurch werden 
sie zeitweilig verschonert und — menschenahnlicher! 

izy. 

Die Bedingungen Gottes. — „Gott selber kann 
nicht ohne weise Menschen bestehen" — hat Luther 
gesagt und mit gutem Rechte; aber „Gott kann noch 
weniger ohne unweise Menschen bestehen" — das hat 
der gute Luther nicht gesagt! 

130. 

Ein gefahrlicher Entschluss. — Der christliche 
Entschluss, die Welt hasslich und schlecht zu finden, 
hat die Welt hasslich und schlecht gemacht. 

131. 

Christenthum und Selbstmord. — Das Christen- 
thum hat das zur Zeit seiner Lntstehung ungeheure 
Verlangen nach dem Selbstmorde zu einem Hebel seiner 
Macht gemacht: es liess nur zwei I-'ormen des Selbst- 
mordes ubrig, umkleidete sie mit der hochsten Wurde 
und den hochsten Hoffnungen und verbot alle anderen 
auf eine furchtbare Weise. Aber das Martyrium und 
die langsame Selbstentleibung des Asketen waren er- 
laubt. 
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13*- 

Gegen das Christenthum. — Jem entscheidet 
unser Geschmack gegen das Christenthum, nicht mehr 
unsere Grunde. 

1 33- 

Grundsatz. — Eine unvermeidliche Hypothese, 
auf welche die Menschheit immer wieder verfallen muss, 
ist auf die Daucr doch machtiger, alsder bestgeglaubte 
Glaube an etwas Unwahres (gleich dem christlichen 
Glauben). Auf die Dauer: das heisst hier auf hundert- 
tauscnd Jahre hin. 

•34- 

Die Pessimisten als Opfer. — Wo eine tiefe 
Unlust am Dasein Qberhand nimmt, kommen die N'ach- 
wirkungen eines grossen Diatfehlers, dessen sich ein 
Volk lange schuldig gemacht hat, an's Licht. So ist 
die Verbreitung desBuddhismus (nicht seine Entstehung) 
zu einem guten Theile abhangig von der iibermassigen 
und fast ausschliesslichen Reiskost der Inder und der 
dadurch bedingten allgemeinen Erschlaffung. Vielleicht 
ist die europaische Unzufriedenheit der neuen Zeit darauf- 
hin anzusehen, dass unsere Vorwelt, das ganze Mittel- 
alter, Dank den Einwirkungen der germanischen Xei- 
gungen auf Europa, dem Trunk crgcben war: Mittcl- 
alter, das heisst die Alkoholvergiftung Europa's. — 
Die deutsche L'nlust am I.eben ist wesentlich Winter- 
siechthum, eingerechnet die Wirkungen der Keller- 
luft und des Ofengiftes in deutschen Wohnraumen. 

135- 

Ilerkunft der Sunde. — Sunde, so wie sie jetzt 
uberall empfunden wird, wo das Christenthum herrscht 
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Oder einmal geherrscht hat: Sunde ist ein jiidisches 
Gefiihl und eine jfldische Ernndung, und in Hinsicht 
auf diesen HintergTund aller christlichen Moralitat war 
in der That das Christenthum darauf aus, die ganze 
Welt zu „verjudeln". Bis zu welchem Grade ihm diess 
in Europa gelungen ist, das spurt man am feinsten an 
dem Grade von Fremdheit, den das griechische Alter- 
thum — eine Welt ohne Sundengeruhle — iramer noch 
fur unsere Empfindung hat. trotz allem guten Willen 
zur Annaherung und Einverleibung, an dem es ganze 
Geschlechter und viele ausgezeichnete Einzelne nicht 
haben fehlen Lassen. „Xur wenn du bereuest, ist Gott 
dir gnidig" — das ist einem Griechen ein Gelachter 
und ein Aergemiss: er wiirde sagen „so m5gen Sclaven 
emp6nden". llier ist ein Machtiger, Uebermachtiger 
und doch Rachelustiger vorausgesetzt : seine Macht ist 
so gross, dass ihm ein Schaden uberhaupt nicht zu- 
gefugt werden kann, ausser in dem Puncte der Ehre. 
Jede Siinde ist eine Respects -Verletzung, ein crimen 
lacsae majestatis divinae — und Nichts weiter! Zer- 
knirschung, Entwurdigung, Sich-im-Staube-walzen - das 
ist die erste und letzte Bedingung, an die seine Gnade 
sich knupft: Wiederherstellung also seiner gottlichen 
Ehrel Ob mit der Siinde sonst Schaden gestiftet wird. 
ob ein tiefes wachsendes t'nheil mit ihr gepflanzt ist, 
das einen Menschen nach dem andem wie eine Krank- 
heit fasst und wurgt — das lasst diesen ehrsuchtigen 
Orientalcn im Himmel unbekummert: Siinde ist ein Ver- 
gehen an ihm, nicht an der Menschheit! — wem er 
seine Gnade geschenkt hat, dem schenkt er auch diese 
Unbekummertheit um die natdrlichen Folgen der Sunde. 
Gott und Menschheit sind hier so getrennt, so entgegen- 



- 161 - 



gesetzt gedacht, dass im Grunde an letzterer uberhaupt 
nicht gesundigt werden kann, — jede That soli nur 
auf ihre ubernaturlichen Folgen hin angesehen 
werden: nicht auf ihre naturlichen: so will es das jii- 
dische Gefiihl, dem alles Naturliche das Unwurdige an 
sich ist. Den Griechen dagegen lag der Gedanke naher, 
dass auch der Frevel Wurde haben konne — selbst 
der Diebstahl, wie bci Prometheus, selbst die Ab- 
schlachtung von Vieh als Aeusserung eines wahnsinnigen 
Neides, wie bei Ajax: sie haben in ihrem Bedurfniss, 
dem Frevel Wiirde anzudichten und einzuverleiben, die 
Tragodie erfunden, — eine Kunst und eine Lust, die 
dem Juden, trott aller seiner dichterischen Begabung 
und Neigung zum Erhabenen, im tiefsten Wesen fremd 
geblieben ist. 

136. 

Das auserwahlte Volk. — Die Juden, die sich 
als das auserwahlte Volk unter den Volkern fuhlen, 
und zwar weil sie das moralische Genie unter den Vol- 
kern sind (vermoge der Fihigkeit, dass sie den Men- 
schen in sich tiefer verachtet haben, als irgend ein 
Volk) — die Juden haben an ihrem gottlichen Monarchen 
und 1 leiligen einen ahnlichen Genuss wie der war, welchen 
der franzosische Adel an Ludwig dem Vierzehnten hatte. 
Dieser Adel hatte sich alle seine Macht und Selbst- 
herrlichkeit nehmen lassen und war verachtlich ge- 
worden: urn diess nicht zu fuhlen, um diess vergessen zu 
konnen, bedurfte es eines koniglichen Glanzes, einer 
koniglichen Autoritat und Machtfulle ohne Gleichen, 
zu der nur dem Adel der Zugang offen stand. Indem 
man gemass diesem Vorrecht sich zur Hohe des Hofes 
erhob und von da aus blickend Alles unter sich, Alles 
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verachtlich sah, kam man uber alle Reizbarkeit des 
Gewissens hinaus. So thurmte man absichtlich den 
Thurm der koniglichen Macht iraraer mehr in die Wolken 
hinein und setzte die leUten Bausteine der eigenen Macht 
daran. 

'37- 

Im Gleichniss gesprochen. — Ein Jesus Christus 
war nur in einer jQdischen Landschaft moglich — ich 
meine in einer solchen, uber der fortwahrend die dustere 
und erhabene Gewitterwolke des ziimenden Jehovah 
hieng. Hier allein wurde das seltene plouliche Hin- 
durchleuchten eines einzelnen Sonnenstrahls durch die 
grauenhafte allgemeine und andauemde Tag-Naeht wie 
ein Wunder der „Liebe" empfunden, als der Strahl der 
unverdientesten „Gnade". Hier allein konnte Christus 
seinen Regenbogen und seine Himmelsleiter traumen, 
auf der Gott zu den Menschen hinabstieg; iiberall 
sonst gait das helle Wetter und die Sonne zu sehr als 
Regel und Alltaglichkeit 

138. 

Der Irrthum Christi. — Der Stifter des Christen- 
thums meinte, an Xichts litten die Menschen so sehr, 
als an ihren Sunden: — es war sein Irrthum, der Irr- 
thum Dessen, der sich ohne Siinde fuhlte, dem es hierin 
an Erfahrung gebrach! So fullte sich seine Seele mit 

Xoth gait, welche selbst bei seinem Volke, dem Er- 
findcr der Sunde, selten eine grosse Noth war! — Aber 
die Christen haben es verstanden, ihrem Meister nach- 
traglich Recht zu schaffen und seinen Irrthum zur 
„Wahrheif zu heiligen. 
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"39- 

Farbe der Leidenschaften. — Solche Naturen, 
wie die des Apostel Haulus, haben fur die Leiden- 
schaften einen bosen Blick; sie lernen von ihnen nur 
das Schmutzige, Entstellende und Herzbrechende kennen, 
— ihr idealer Drang geht daher auf Vemichtung der 
Leidenschaften aus: im Gottlichen sehen sie die vollige 
Reinheit davon. Ganz anders, als Paulus und die Juden, 
haben die Griechen ihren idealen Drang gerade auf die 
Leidenschaften gewendet und diese geliebt, gehoben, 
vergoldet und vergottlicht; offenbar fuhlten sie sich in 
der Leidenschaft nicht nur glucklicher, sondem auch 
reiner und gottlicher, als sonst. - Und nun die Christen? 
Wolltcn sie hierin zu Juden werden? Sind sie es viel- 
leicht geworden? 

140. 

Zu judisch. — Wenn Gott ein Gegenstand der 
Liebe werden wollte, so hatte er sich zuerst des Rich- 
tens und der Gerechtigkeit begeben mussen: — ein 
Richter, und selbst ein gnadiger Richter, ist kein Gegen- 
stand der Liebe. Der Stifter des Christenthums em- 
pfand hierin nicht fein genug, — als Jude. 

■41. 

Zu orientalisch. — Wie? Ein Gott, der die Men- 
schen liebt, vorausgesetzt, dass sie an ihn glauben, und 
der furchterliche Blicke und Drohungen gegen Den 
schleudcrt, der nicht an diese Liebe glaubt! Wie? 
eine verclausulirte Liebe als die Empfindung eines all- 
machtigen Gottes! Eine Liebe, die nicht einmal uber 
das Gefuhl der Ehre und der gereizten Rachsucht Herr 
geworden ist! Wie orientalisch ist das Alles! „Wenn 
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ich dich Hebe, was geht's dich an?" ist schon eine aus- 
reichende Kritik des ganzen Christenthums. 

'41. 

Raucherwcrk. — Buddhasagt: „schmeichle deinem 
Wohlthater nicht!" Man spreche diesen Spruch nach 
in einer christlichen Kirche: — er reinigt sofort die 
Luft von allem Christlichen. 

I4J- 

Grosster Nutzen des Poly t heismus. — Dass 
der Einzclne sich sein eigenes Ideal aufstelle und aus 
ihm sein Gesetz, seine Freuden und seine Rechte ab- 
leite — das gait wohl bisher als die ungeheuerlichste 
aller menschlichen Verirrungen und als die Abgotterei 
an sich; in der That haben die Wenigen, die diess wag- 
ten, immer vor sich selber eine Apologie nothig ge- 
habt, und diese lautete gewohnlich: „nicht ich! nicht 
ich! sondem ein Gott durch mich!" Die wundervolle 
Kunst und Kraft, Gotter zu schaffen - der Polytheis- 
mus — war cs, in der dieser Trieb sich entladcn durfte, 
in der er sich reinigte, vervollkommnete, veredelte: 
denn urspriinglich war es ein gemciner und unansehn- 
licher Trieb, verwandt dem Eigensinn, dem Ungehorsame 
und dem Neide. Diesem Triebe zum eigenen Ideale 
feind sein: das war ehemals das Gesetz jeder Sittlich- 
keit. Da gab es nur Eine Norm: „der Mensch" — und 
jedes Volk glaubte diese Eine und letzte Norm zu 
haben. Aber uber sich und ausser sich, in einer fernen 
Ueberwelt, durfte man eine Mehrzahl von Normen 
sehen: der eine Gott war nicht die Leugnung oder 
Lasterung des anderen Gottes! Hier erlaubte man sich 
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zuerst Individuen, hier ehrte man zuerst das Recht von 
Individuen. Die Erfindung von Gottern, Heroen und 
Uebermenschen aller Art, sowie von Neben- und Unter- 
menschen, von Zwergen, Feen, Centauren, Satym, 
Damonen und Teufeln, war die unschatzbare Voriibung 
zur Rechtfertigung der Selbstsucht und Selbstherrlich- 
keit des Einzelnen: die Freiheit, welche man dem Gotte 
gegen die anderen Gotter gewahrte, gab man zuletzt 
sich selber gegen Gesetze und Sitten und Nachbarn. 
Der Monotheismus dagegen, diese starre Consequenz 
der Lehre von Einem Normalmenschen — also der 
Glaube an einen Xormalgott, neben dem es nur noch 
falsche Liigengotter giebt — war vielleicht die grosste 
Gefahr der bisherigen Menschheit: da drohte ihr jener 
vorzeitige Stillstand, welchen, soweit wir sehen konnen, 
die meisten anderen Thiergattungen schon langst er- 
reicht haben; als welche alle an Ein Normalthier und 
Ideal in ihrer Gattung glauben und die Sittlichkeit der 
Sitte sich endgiiltig in Fleisch und Blut ubersetzt haben. 
Im Polytheismus lag die Freigeisterei und Vielgeisterei 
des Menschen vorgebildet: die Kraft, sich neue und 
eigene Augen zu schaffen und immer wieder neue 
und noch eigenere: sodass es fur den Menschen 
allein unter alien Thieren keine ewigen Horizonte und 
Perspectiven giebt. 

Religionskriege. — Der grosste Fortschritt der 
Massen war bis jetzt der Religionskrieg : denn er be- 
weist, dass die Masse angefangen hat, Bcgriffe mit Ehr- 
furcht zu behandeln. Religionskriege entstehen erst, 
wenn durch die feineren Streitigkeiten der Secten die 
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allgemeine Vemunft verfeinert ist: sodass selbst der 
Pdbel spitzfindig wird und Kleinigkeiten wichtig nimmt, 
ja es fur moglich halt, dass das „ewige Heil der Seele" 
an den kleinen Unterschieden der Begriffe hangt. 

'45- 

Gefahr der Vegetarianer. — Der vorwiegende 
ungeheure ReUgenuss treibt zur Anwendung von Opium 
und narkotischen Dingen, in gleicher Weise wie der 
vorwiegende ungeheure Kartoffelgenuss zu Branntwein 
treibt — : er treibt aber, in feinerer Nachwirkung, auch 
zu Denk- und Gcfuhlsweiscn, die narkotisch wirken. 
Damit stimmt zusammen , dass die Eorderer narkotischer 
Denk- und Gefuhlsweisen , wie jene indischen Lehrer, 
gerade eine Diat preisen und zum Gesetz der Masse 
raachen mochten, welche rein vegetabilisch ist: sie 
wollen so das Bedurfmss her\-orrufen und mehren, 
welches sie zu befriedigen im Stande sind. 

146. 

Deutsche Hoffnungen. — Vergessen wir doch 
nicht, dass die Volkernamen gew5hnlich Schimpfnamen 
sind. Die Tartaren sind zum Beispiel ihrem Namen nach 
„die Hunde" : so wurden sie von den Chinesen getauft. Die 
„Deutschen": das bedeutet ursprunglich „die Heiden": 
so nannten die Gothen nach ihrer Bekehrung die grosse 
Masse ihrer ungetauften Stammverwandten , nach An- 
leitung ihrer Uebersetzung der Septuaginta, in der die 
Heiden mit dem Worte bezeichnet werden, welches im 
Griechischen „die Volker" bedeutet: man sehe Ulfilas. — 
Es ware immer noch moglich, dass die Deutschen aus 
ihrem alten Schimpfnamen sich nachtriiglich einen Ehren- 
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namen machten. indem sie das erste unchristliche 
Volk Europa's wiirden: wozu in hohem Maasse angelegt 
zu sein Schopenhauer ihnen zur Ehre anrechnete. So 
kime das Werk Luther's zur Vollendung. der sie gelehrt 
hat, unromisch zu sein und zu sprechen: ,,hier stehe 
ich! Ich kann nicht anders!" — 

■■»/• 

Frage und Antwort. — Was nehmen jetzt wilde 
Vdlkerschaften zucrst von den Europaern an? Brannt- 
wein und Christenthum, die europaischen Narcotica. — 
Und woran gehen sie am schnellsten zu Grunde? — 
An aen europaiscnen iMarcoucts. 

148. 

Wo die Reformationen entstehen. — Zur Zeit 
der groasen Kirchen-Verderbniss war in Deutschland 
die Kirche am wenigsten verdorben: desshalb cntstand 
hier die Reformation, als das Zeichen, dass schon die 
Anfange der Verderbniss unertriglich empfunden wur- 
den. Verhaltnissmassig war namhch kein Volk jemals 
christlicher, als die Ueutschen zur Zeit Luther's: ihre 
christliche Cultur war eben bereit, zu einer hundert- 
faltigen Pracht der I Hut ho auszuschlagen, — es fehlte 
nur noch Eine Nacht; aber diese brachte den Sturm, 
der AUem ein Ende machte. 

149. 

Misslingcn der Reformationen. — Es spricht 
fur die hohere Cultur der Griechen selbst in ziemlich 
fruhen Zeiten, dass mehrere Male die Versuche, neue 
gnechische Rcligionen zu grunden , gescheitert sind ; es 
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spricht dafur, dass es schon fruh eine Menge verschie- 
denartiger Individuen in Griechenland gegeben haben 
muss, deren verschiedenartige Noth nicht mit einem 
einzigen Recepte des Gtaubens und Hoffens abzuthun 
war. Pythagoras und Plato, vielleicht auch Empedokles, 
und bereits viel friiher die orphischen Schwarmgeister, 
waren darauf aus, neue Religionen zu grfinden; und die 
beiden Erstgenannten hatten so achte Religionsstifter- 
Seelen und -Talente, dass man sich fiber ihr Miss- 
lingen nicht genug verwundern kann: sie brachten es 
aber nur zu Secten. Jedes Mai, wo die Reformation 
eines ganzen Volkes misslingt und nur Secten ihr Haupt 
emporheben, darf man schliessen, dass das Volk schon 
sehr vielartig in sich ist und sich von den groben 
Heerdcninstincten und der Sittlichkeit der Sitte loszu- 
losen beginnt: ein bedeutungsvoller Schwebezustand, 
den man als Sittenverfall und Corruption zu verun- 
glimpfen gewohnt ist: wahrend er das Reifwerden des 
Eies und das nahe Zerbrechen der Eierschaale ankundigt. 
Dass Luther's Reformation im Norden gelang, ist ein 
Zeichen dafur, dass der Norden gegen den Suden Eu- 
ropa's zuruckgeblieben war und noch ziemlich einartige 
und einfarbige Bedurfnisse kannte; und es hatte fiber- 
haupt keine Verchristlichung Europa's gegeben, wenn 
nicht die Cultur der alten Welt des Siidens allmahlich 
durch eine ubermassige Hinzumischung von germa- 
nischem Harbarenblut barbarisirt und ihres Cultur- 
Uebergewichtes verlustig gegangen ware. Je allge- 
meiner und unbedingter ein Einzelner oder der Gedanke 
eines Einzelnen wirken kann, urn so gleichartiger und 
um so niedrtger muss die Masse sein, auf die da ge- 
wirkt wird; wahrend Gegenbestrebungen innerc Gegen- 



bedurfnisse verrathen, welche auch sich befriedigen und 
durchsetzen wollen. Umgekehrt darf man immer auf 
eine wirkliche Hohe der Cultur schliessen, wenn mach- 
tige und herrschsiichtige Naturen es nur zu einer ge- 
ringen und sectirerischen Wirkung bringen: diess gilt 
auch fur die einzelnen Kunste und die Gebiete der I r- 
kenntniss. Wo geherrscht wird, da giebt es Massen: 
wo Massen sind, da giebt es ein Bedurfniss nach Scla- 
verei. Wo et Sclaverei giebt, da sind der Individuen 
nur wenige, und diese haben die Heerdeninstincte und 
das Gewissen gegen sich. 

150. 

Zur Kritik der Heiligen. — Muss man denn, 
um eine Tugend zu haben, sie gerade in ihrer brutalsten 
Gestalt haben wollen? — wie es die christlichen Heiligen 
wollten und nothig hatten; als welche das Leben nur 
mit dem Gedankcn ertrugen, dass beim Anblick ihrer 
Tugend cinen Jeden die Verachtung seiner selber an- 
wandelte. Eine Tugend aber mit sotcher Wirkung nenne 
ich brutal. 

151. 

Vom Ursprunge der Religion. — Das meta- 
physische Bedurfniss ist nicht der Ursprung der Reli- 
gionen, wie Schopenhauer will, sondern nur ein Nach- 
schossling derselben. Man hat sich unter der Herr- 
schaft religioser Gedanken an die Vorstellung einer 
„anderen (hinteren, unteren, oberen) Welt" gewohnt 
und fuhlt bei der Vernichtung der religidsen Gedanken 
eine unbchagliche Leere und Entbehrung,, — und nun 
wachst aus diesem Gefuhle wieder eine „andere Welt" 
heraus, aber jetzt nur eine metaphysische und nicht 
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mehr religiose. Das aber, was in Urzeiten zur An- 
nahme einer „anderen Welt" uberhaupt fuhrte, war 
nicht ein Trieb und Bedurfniss, sondern ein Irr- 
thum in der Auslegung bestimmter Naturvorgange, 
eine Verlegenheit des Intellects. 

'Si- 
Die grosste Veranderung. — Die Deleuchtung 
und die Farben aller Dinge haben sich verandert! Wir 
verstehen nicht mehr ganz, wie die alten Menschen das 
Nachste und Haufigste empfanden, — zum Beispiel den 
Tag und das Wachen: dadurch, dass die Alten an 
Traume glaubten, hatte das wache Leben andere Lichter. 
Und ebenso das ganze Leben, mit der Zuruckstrahlung 
des Todes und seiner Bedeutung: unser ,.Tod" ist ein 
ganz anderer Tod. Alle Erlebnisse leuchteten anders, 
denn ein Gott glanzte aus ihnen; alle Entschlusse und 
Aussichten auf die feme Zukunft ebenfalls: denn man 
hatte Orakel und geheime Winke und glaubte an die 
Vorhersagung. „Wahrheit" wurde anders empfunden, 
denn der Wahnsinnige konnte ehemals als ihr Mund- 
stuck getten, — was uns schaudem oder lachen macht. 
Jedes Unrecht wirkte anders auf das Gefuhl: denn man 
furchtete eine gottliche Vergeltung und nicht nur eine 
burgerliche Strafe und Entehrung. Was war die Freude 
in der Zeit, als man an die Teufel und die Versucher 
glaubte! Was die Leidenschaft, wenn man die Da- 
monen in der Nahe laucrn sah! Was die Philosophie, 
wenn der Zweifel als Versundigung der gefahrlichsten 
Art gefuhlt wurde, und zwar als ein Frevel an der 
ewigen Liebe, als Misstrauen gegen Alles, was gut, 
hoch, rein und erbarmcnd war! — Wir haben die Dinge 



neu gefarbt, wir malen immerfort an ihnen, — aber 
was vermogen wir einstweilen gegen die Farben- 
pracht jener alten Meisterin! — ich meine die alte 
Menschheit. 

'Si- 
Homo poeta. — „Ich selber, der ich hdchst eigen- 
handig diese Tragodie der Tragodien gemacht habe, 
soweit sie fertig ist; ich, der ich den Knoten der Moral 
erst in's Dasein hineinknupfte und so fest zog, dass nur 
ein Gott ihn losen kann, — so verlangt es ja Horaz! — 
ich selber habe jetzt im vierten Act alle Gdtter urn- 
gebracht, — aus Moralitat! Was soil nun aus dem 
funften werden! Woher noch die tragische Ldsung 
nehmen! — Muss ich anfangen, fiber eine komische 
Losung nachzudenken?" 

'5-t- 

Verschiedene Gefahrlichkeit des Lebens. — 
Ihr wisst gar nicht, was ihr erlebt, ihr lauft wie be- 
trunken durch's Leben und fallt ab und zu eine Treppe 
hinab. Aber, Dank eurer Trunkenheit, brecht ihr doch 
nicht dabei die Glieder: eure Muskeln sind zu matt und 
euer Kopf zu dunkel, als dass ihr die Steine dieser 
Treppe so hart fandet, wie wir Anderen! Fur uns ist 
das Leben eine grossere Gefahr: wir sind von Glas — 
wehe, wenn wir uns stossen! Und Alles ist verloren, 
wenn wir fallen! 

'55- 

Was uns fehlt. — Wir lieben die grosse Natur und 
haben sie entdeckt: das kommt daher, dass in unserem 
Kopfe die grossen Menschen fehlen. Umgekehrt die Grie- 
chen: ihr Narurgefuhl ist ein anderes, als das unsrige. 
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■ 56. 

Der Einflussreichste. — Dass ein Mensch seiner 
ganzen Zeit Widerstand leistet, sie am Thore aufhalt 
und zur Rechenschaft zieht, das muss Einfluss uben! 
Ob er es will, ist gleichgiiltig; dass er es kann, ist die 
Sache. 

■57- 

Mentiri. — Gieb Acht! — er sinnt nach: sofort 
wird er eine I.Qge bereit haben. Diess ist eine Stufe 
der Cultur, auf der ganze Volker gestanden haben. 
Man erwage doch, was die Romer mit mentiri aus- 
druckten ! 

■ 58. 

Unbequeme Eigenschaft. — Alle Dinge tief 
finden — das ist eine unbequeme Eigenschaft: sie 
macht, dass man bestandig seine Augen anstrengt und 
am Ende immer mehr findet, als man gewiinscht hat. 

Jede Tugend hat ihre Zeit. — Wer jetzt un- 
beugsam ist, dem macht seine Redlichkeit oft Ge- 
wissensbisse: denn die Unbeugsamkeit ist die Tugend 
eines anderen Zeitaltcrs, als die Redlichkeit. 

160. 

Im Verkchre mit Tugenden. — Man kann auch 
gegen eine Tugend wurdelos und schmeichlerisch sein. 

161. 

An die I.iebhaber der Zeit. — Der entlaufene 
Priester und der entlassene Striding machen fortwah- 
rend Gesichter: was sie wollen, ist ein Gesicht ohne 



Vergangenheit. — Habt ihr aber schon Menschen ge- 
sehen, welche wissen, dass die Zukunft in ihrem Ge- 
sichtc sich spiegelt, und welche so hoflich gegen euch, 
ihr I.iebhaber der „Zeit", sind, dass sie ein Gesicht ohne 
Zukunft machen? — 

162. 

Egoismus. — Egoismus ist das perspectivische 
Gesetz der Empfindung, nach dem das Nachste gross 
und schwer erscheint: wahrend nach der Kerne zu alle 
Dingc an Grosse und Gewicht abnehmen. 

163. 

Nach einem grossen Siege. — Das Beste an 
einem grossen Siege ist, dass er dem Sieger die Furcht 
vor einer Xiederlage nimmt. „Warum nicht auch ein- 
mal unterliegen? — sagt er sich: ich bin jetzt reich 
genug dazu". 

164. 

Die Ruhesuchenden. — Ich erkenne die Geister, 
welche Ruhe suchen, an den vielen dunklen Gegen- 
standen, welche sie um sich aufstellen: wer schlafen 
will, macht sein Zimmer dunkel oder kriecht in eine 
Hohle. — Ein Wink fur Die, welche nicht wissen, was 
sie eigentlich am meisten suchen, und es wissen mochten! 

■'65- 

Vom Glucke der Entsagenden. — Wer sich 
Etwas grundlich und auf lange Zeit hin versagt, wird, 
bei einem zufalligen Wiederantreffen desselben, fast 
vermeinen, es entdeckt zu haben, — und welches 
Gluck hat jeder Entdecker! Seien wir kliiger, als die 
Schlangen, welche zu lange in der selben Sonne liegen. 
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1 66. 

Immer in unserer Gesellschaft. — AUes, was 
meiner Art ist, in Natur und Geschichte, redet zu mir, 
lobt mich, treibt mich vorwarts, triistet mich — : das 
Andere hore ich nicht oder vergesse es gleich. Wir 
sind stets nur in unserer Gesellschaft 

167. 

Misanthropic und I.iebe. — Man spricht nur 
dann davon, dass man der Menschen satt sci, wenn 
man sie nicht mehr verdauen kann und doch noch den 
Magen voll davon hat. Misanthropic ist die Folge 
einer allzubegehrlichen Menschenliebe und „Menschen- 
fresserei", — aber, wer hiess dich auch Menschen zu 
verschlucken wie Austcrn, mein Prinz liamlet? 

168. 

Von einem Kranken. — ,,Es steht schlecht urn 
ihn!" — Woran fehlt es? — „Er leidet an der Be- 
gierde, gelobt zu werden, und findet keine Nahrung 
fur sie." — Unbegreiflich I Alle Welt feiert ihn, und 
man tragt ihn nicht nur auf den Handen, sondern auch 
auf den Lippen! — „Ja, aber er hat ein schlechtes Ge- 
hor fur das Lob. I.obt ihn ein Freund, so klingt es 
ihm, als ob dieser sich selber lobe; lobt ihn ein Feind, 
so klingt es ihm, als ob dieser dafur gelobt tverden 
wolle; lobt ihn endlich einer der Uebrigen — es sind 
gar nicht so Viele ubrig, so beruhmt ist er! — so be- 
leidigt es ihn, dass man ihn nicht zum Freund oder Feind 
haben wolle; er pflegt zu sagen: „\Vas liegt mir an 
Einem, der gar noch gegen mich den Gerechten zu 
spielen vermagl" 
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1 69- 

Offene Feinde. — Die Tapferkeit vor dem Feinde 
ist ein Ding fur sich: damit kann roan immcr noch ein 
Feigling und ein uncntschlossener Wirrkopf sein. So 
urtheUte Napoleon in Hinsicht auf den „tapfersten Men- 
schen", der ihm bekannt sei, Murat: — woraus sich 
ergiebt, dass offene Feinde fur manche Menschen un- 
entbehrlich sind, falls sie sich iu ihrer Tugend, ihrer 
Mannlichkeit und Heiterkeit erheben sollen. 

170. 

Mit der Menge. — Er lauft bisher mit der Menge 
und ist ihr I.obredncr: aber eines Tages wird er ihr 
Gegner sein! Denn er folgt ihr im Glauben, dass seine 
Faulheit dabei ihre Rechnung fande: er hat noch nicht 
erfahren, dass die Menge nicht faul genug fur ihn ist! 
dass sie immer vorwarts drangt! dass sie Niemandem 
erlaubt, stehen zu bleiben! — Und er bleibt so gem 
stehen! 

171. 

Ruhm. — Wcnn die Dankbarkeit Vieler gcgen 
Einen alle Scham wegwirft, so entsteht der Ruhm. 

172. 

Der Geschmacks-Verderber. — A.: „Du bist 
ein Geschmacks-Verderber, — so sagt man uberall!" 
B.: „Sicherlich! Ich verderbe Jedermann den Geschmack 
an seiner Partei: — das verzeiht mir keine Partei." 

• 73- 

Tief sein und tief scheinen. — Wer sich tief 
weiss, bemuht sich um Klarheit; wer der Menge tief 
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scheinen mdchte, bemuht sich urn Dunkelheit. Dcnn 
die Menge halt Alles fur tief, dessen Grand sie nicht 
sehen kann: sie ist so furchtsam und geht so ungem 
in's Wasser. 

>7+- 

Abseits. — Der Parlamentarismus, das heisst die 
offentliche Erlaubniss, zwischen funf politischen Grand- 
meinungen warden zu durfen, schmeichelt sich bei jenen 
Vielen ein, welche gerne sclbstandig und individuell 
scheinen und fur ihre Meinungen kampfen mochten. 
Zuletzt aber ist es gleichgultig, ob der Heerde Eine 
Meinung befohlen oder funf Meinungen gestattet sind. — 
Wer von den funf iiffentlichen Meinungen abweicht und 
bei Seite tritt, hat iramer die gauze Heerde gegcn sich. 

'75. 

Von der Beredtsamkeit. — Wer besass bis jetzt 
die iiberzeugendste Beredtsamkeit? Der Trommel wirbel : 
und so lange die Konige diesen in der Gewalt haben, 
sind sie immer noch die besten Redner und Volks- 
aufwiegler. 

.76. 

Mitleiden. — Die armen regierenden Fursten! 
Alle ihre Rechte verwandeln s.ich jeUt unversehens in 
Anspruche, und all diese Anspruche klingen bald wie 
Anmaassungen! Und wenn sie nur „Wir" sagen oder 
„mein Volk", so lachelt schon das alte boshafte Europa. 
W'ahrhaftig, ein Oberceremonienmeister der modemen 
Welt wurde wenig Ceremonien mit ihnen machen; 
vielleicht wurde er decretiren: ,.les souverains rangent 
aux parvenus". 



'77- 

Zum „Erziehungswesen". — In Deutschland fehlt 
dem hoheren Menschen ein grosses Erziehungsmittel : 
das Gelachter hoherer Menschen: diese lachen nicht in 
Deutschland. 

178. 

Zur moralischen Aufklarung. — Man muss den A 
Deutschen ihren Mephistopheles ausreden: und ihren 
Faust dazu. Es sind zwei moralische Vorurtheile gegen 
den Werth der Erkenntniss. 

179. 

Gedanken. — Gedanken sind die Schatten unserer 
Empfindungen, — immer dunkler, leerer, einfacher, als 
diese. 

180. 

Die gute Zeit der freien Geister. — Die freien 
Geister nehmen sich auch vor der Wissenschaft noch 
ihre Freiheiten — und einstweilen giebt man sie ihnen 
auch, — so lange die Kirche noch steht! — In so fern 
haben sie jetzt ihre gute Zeit. 

181. 

Folgen und Vorangehen. — A.: ,.Von den Beiden 
wird der Eine immer folgen, der Andere immer voran- 
gehen, wohin sie auch das Schicksal fuhrt. Und doch 
steht der Erstere fiber dem Anderen, nach seiner Tu- 
gend und seinem Geiste!" B.: ,.Und doch? Und doch? 
Das ist fur die Anderen geredet; nicht fur mich, nicht 
fur uns! — Fit secundum regulam." 
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i8i. 

In der Einsamkeit. — Wenn man allein lebt, so 
spricht man nicht zu laut, man schreibt auch nicht zu 
laut: denn man furchtet den hohlen Widerhall — die 
Kritik der Nymphe Echo. - Und alle Stimmen klingcn 
anders in der Einsamkeit! 

183. 

Die Musik der besten Zukunft. — Der erste 
Musiker wurde mir der sein, welcher nur die Traurig- 
keit des tiefsten GlQckes kennte, und sonst keine Traurig- 
keit: einen solchen gab es bisher nicht. 

184. 

Justiz. — Lieber sich bestehlen lassen, als Vogel- 
scheuchen urn sich haben — das ist mein Geschmack. 
Und es ist unter alien Umstanden eine Sache des Ge- 
schmackes — und nicht mehrl 

185. 

Arm. — Er ist heute arm: aber nicht weil man 
ihm Alles genommen, sondern weil er Alles weggeworfen 
hat: — was macht es ihm? Er ist daran gewohnt, zu 
finden. — Die Armen sind es, welche seine freiwillige 
Armuth missverstehen. 

186. 

Schlechtes Gewissen. — Alles, was er jetzt thut, 
ist brav und ordentlich — und doch hat er ein schlech- 
tes Gewissen dabei. Denn das Ausserordentliche ist 
seine Aufgabe. 

187. 

Das Beleidigende im Vortrage. — Dieser 
Kiinstler beleidigt niich durch die Art, wie er seine 
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hinfalle, seine sehr guten Einfalle vortragt: so breit 
und nachdriicklich, und mit so gToben Kunstgriffen der 
Ueberredung, als ob er zum Pobel sprache. Wir sind 
immer nach einiger Zeit, die wir seiner Kunst schenkten, 
wie „in schlechter Gesellschaft". 

1 88. 

Arbeit. — Wie nah stent jetzt auch dem Mussig- 
sten von uns die Arbeit und der Arbeiter! Die konig- 
liche Hoflichkeit in dem Worte „wir Alle sind Arbeiter!" 
ware noch unter Ludwig dem Vieriehnten ein Cynismus 
und eine Indecenz gewesen. 

■ 89. 

Der Denker. — Er ist ein Denker: das heisst, er 
versteht sich darauf, die Dinge einfacher zu nehmen, 
als sie sind. 

190. 

Gegen die Lobenden. — A.: „Man wird nur von 
Seinesgleichen gelobt!" B.: „Ja! Und wer dich lobt, 
sagt zu dir: du bist Meinesgleichen!" 

191. 

Gegen manche Vertheidigung. — Die perfi- 
deste Art, einer Sache zu schaden, ist, sie absichtlich 
mit fehlerhaften Griinden vertheidigen. 

192. 

Die Gutmuthigen. — Was unterscheidet jene 
Gutmuthigen, denen Wohlwollen aus dem Gesichte 
strahlt, von den anderen Menschen? Sie fuhlen sich in 
Gegenwart einer neuen Person wohl und sind schnell 

12* 
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in sie verliebt; sie wollen ihr dafur wohl, ihr erstes 
Urtheil ist „sie gefallt mir". Bei ihnen folgt auf ein- 
ander: Wunsch der Aneignung (sie machen sich wenig 
Scrupel uber den Werth des Anderen), rasche An- 
eignung, Ereude am Besitz und Handeln zu Gunsten 
des Besessenen. 

193. 

Kant's Witz. — Kant wollte auf eine „alle Welt" 
vor den Kopf stossende Art beweisen, dass „alle Welt" 
Recht habe: — das war der heimliche Witz dieser 
Seele. Er schrieb gegen die Gelehrten zu Gunsten des 
Voiles -Vonirtheils. aber fur Gelehrte und nicht fur das 
Volk. 

■94- 

Der „Offenherzige". — Jener Mensch handelt 
wahrscheinlich immer nach verschwiegenen Griinden: 
denn er tragt immer mittheilbare Grfinde auf der Zunge 
und beinahe in der offnen Hand. 

•95- 

Zum Lachen! — Seht hin! Seht hin! Er lauft von 
den Menschen weg — : diese aber folgen ihm nach. 
weil er vor ihnen herlauft, — so sehr sind sie Heerde! 

196. 

Grenze unseres Horsinns. — Man hort nur die 
Fragen, auf welche man im Stande ist, eine Antwort 
zu finden. 

'97- 

Darum Vorsicht! — Nichts theilen \vir so gern 
an Andere mit, als das Siegel der Verschwiegenheit — 
sammt dem, was darunter ist. 
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1 98. 

Verdruss des Stolzen. — Der StoUe hat selbst 
an Denen, welche ihn vorwarts bringen, seinen Verdruss : 
er blickt bose auf die Pferde seines Wagens. 

199. 

Freigebigkeit. — Freigebigkeit ist bei Reichen 
oft nur eine Art Schuchtemheit. 

200. 

Lachen. — Lachen heisst: schadenfroh sein, aber 
mit gutem Gewissen. 

201. 

Im Beifall. — Im Beifall ist immer eine Art Larm: 
selbst in dem Beifall, den wir uns selber zollen. 

202. 

Ein Verschwender. — Er hat noch nicht jene 
Armuth des Reichen, der seinen ganzen Schatz schon 
einmal uberzahlt hat, — er verschwendet seinen Geist 
mit der Unvernunft der Verschwenderin Natur. 

20J. 

Hie niger est. — Er hat fur gewuhnlich keinen 
Gcdanken, — aber fur die Ausnahme kommen ihm 
schlechte Gedanken. 

204. 

Die Bettler und die Hoflichkeit. - „Man ist 
nicht unhoflich, wenn man mit einera Steine an die 
Thure klopft, welcher der Klingelzug fehlt" — so denken 
Bettler und Nothleidende aller Art ; aber Niemand giebt 
ihnen Recht. 



20J. 

Bedurfniss. - Das Bedurfniss gilt als die Ur- 
sache der Entstehung: in Wahrheit ist es oft nur eine 
Wirkung des Entstandenen. 

206. 

Beim Regen. — Es regnet, und ich gedenke der 
armen Leute, die sich jetzt zusammen drangen, mit 
ihrer vielen Sorge und ohne Uebung, diese zu ver- 
bergen, also Jeder bereit und guten Willens, dem An- 
dern wehe zu thun und sich auch bei schlechtem Wetter 
eine erbarmliche Art von Wohlgefuhl zu machen. — 
Das, nur das ist die Armuth der Armen! 

207. 

Der Xeidbold. — Das ist ein Ncidbold. — dem 
muss man keine Kinder wiinschen; er wiirde auf sie 
neidisch sein, weil er nicht mehr Kind sein kann. 

208. 

Grosser Mann! — Daraus, dass einer „ein grosser 
Mann" ist, darf man noch nicht schliessen, dass er ein 
Mann ist; vielleicht ist es nur ein Knabe, oder ein Cha- 
maleon aller I.ebensalter, oder ein verhextes Weiblein. 

200. 

Eine Art. nach Griinden zu fragen. — Es giebt 
eine Art, uns nach unseren Griinden zu frageri, bei der 
wir nicht nur unsre bestcn Griinde vergessen, sondern auch 
einen Trotz und Widerwillen gegen Griinde uberhaupt 
in uns erwachen fuhlen : — eine sehr verdummende Art zu 
fragen und recht ein Kunstgriff tyrannischer Menschen! 
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210. 

Maass im Fleisse. — Man muss den Fleiss seines 
Vaters nicht uberbieten wollen — das macht krank. 

211. 

Gcheime Feinde. — Einen geheimen Feind sich 

litat selbst hochgesinnter Geister nicht reich genug zu 
sein pflegt. 

212. 

Sich nicht tauschen lassen. — Sein Geist hat 
schlechte Manieren, er ist hastig und stottert immer 
vor Ungeduld: so ahnt man kaum, in welcher lang- 
athmigen und breitbrustigen Seele er zu Hause ist. 

213. 

Der Weg zum Gliicke. — Ein Weiser fragtc 
einen Narren, welches der Weg zum Glucke sei. Dieser 
antwortete ohne Verzug, wie Einer, der nach dem Wege 
zur nachsten Sudt gefragt wird: „Bewundere dich selbst 
und lebe auf der Gasse!" „Halt, rief der Weise, du 
verlangst zu vie], es geniigt schon sich selber zu be- 
wundem!" Der Narr entgegnete: „Aber wie kann man 
bestandig bewundern, ohne bestandig zu verachtenV" 

214. 

Der Glaubc macht selig. — Die Tugend giebt 
nur Denen Gluck und eine Art Seligkeit, welche den 
guten Glauben an ihre Tugend haben: — nicht aber 
jenen feineren Seelen, deren Tugend im tiefen Misstrauen 
gegen sich und alle Tugend besteht Zuletzt macht 
also auch hier „der Glaube selig"! — und wohlgemerkt, 
nicht die Tugend! 
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*>5- 

Ideal iind Stoff. — Du hast da ein vomehmes 
Ideal vor Augen: aber bist du auch ein so vornehmer 
Stein, dass aus dir solch ein Gotterbild gebildet werden 
durfte? Und ohne diess - ist all deine Arbeit nicht 
eine barbarische Bildhauerei? Eine Listening deines 
Ideals? 

116. 

Gefahr in der Stimme. — Mit einer sehr lauten 
Stimme im Halse, ist man fast ausser Stande, feine 
Sachen zu denken. 

J17. 

Ursache und Wirkung. — Vor der Wirkung 
glaubt man an andere Ursachen, als nach der Wirkung. 

218. 

Meine Antipathie. — Ich liebe die Menschen 
nicht, welche, um uberhaupt Wirkung zu thun, zer- 
platzen mussen, gleich Bomben, und in deren Nahe 
man immer in Gefahr ist, plotzlich das Gehor — Oder 
noch mehr zu verlieren. 

219. 

Zweck der Strafe. — Die Strafe hat den Zweck, 
Den zu bessern, welcher straft, — das ist die letzte 
Zuflucht fur die Vertheidiger der Strafe. 

.'JO. 

Opfer. — Ueber Opfer und Aufopferung denken 
die Opferthiere anders, als die Zuschauer: aber man hat 
sie von jeher nicht zu Worte kommen lassen. 
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221. 

Schonung. — Vater und Sdhne schonen sich viel 
mehr unter einander, als Mutter und TSchter. 

222. 

Dichter und Lugner. — Der Dichter sieht in 
dem Lugner seinen Milchbnider, dem er die Milch weg- 
getrunken hat; so ist Jener elend geblieben und hat es 
nicht einmal bis zum guten Gewissen gebracht. 

223- 

Vicariat der Sinne. — „Man hat auch die Augen 
um zu horen — sagte ein alter Beichtvater, der taub 
wurde; und unter den Dlinden ist Der Konig, wer die 
langsten Ohren hat." 

224. 

Kritik der Thiere. — Ich furchte, die Thiere 
betrachten den Menschen als ein Wesen Ihresgleichen, 
das in hochst gefahrlicher Weise den gesunden Thier- 
verstand verloren hat, — als das wahnwitiige Thier, 
als das lachende Thier, als das weinende Thier, als das 
ungluckselige Thier. 

225. 

Die Natiirlichen. — „Das Buse hat immer den 
grossen Effect fur sich gehabt! Und die Natur ist bosc! 
Seien wir also naturlich!" — so schliessen im Geheimen 
die grossen Effecthascher der Menschheit, welche man 
gar zu oft unter die grossen Menschen gerechnet hat. 

226. 

Die Misstrauischen und der Stil. — Wir sagen 
die stirksten Dinge schlicht, vorausgesetzt , dass Men- 
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schen urn uns sind, die an unserc Starke glauben: — 
eine solche Umgebung erzieht zur ..Einfachheit des 
Stils". Die Misstrauischen reden emphatisch; die Miss- 
trauischen machen emphatisch. 

227. 

Fehlschluss, Fehlschuss. — Er kann sich nicht 
beherrschen: und daraus schliesst jene Frau, es werde 
leicht sein, ihn zu beherrschen und wirft ihre Fang- 
seile nach ihm aus; — die Arme, die in Kurze seine 
Sclavin sein wird. 

228. 

Gegen die Vermittelnden. — Wer zwischen 
zwei entschlossenen Denkern vermitteln will, ist ge- 
zeichnet als mittelmassig: er hat das Auge nicht dafur, 
das Einmalige zu sehen; die Aehnlichseherei und Gleich- 
macherei ist das Merkmal schwacher Augen. 

229. 

Trotz und Treue. — Er halt aus Trou an einer 
Sache fest, die ihm durchsichtig geworden ist, — er 
nennt es aber ,. Treue". 

230. 

Mangel an Schweigsamkeit. — Sein ganzes 
Wesen uberredet nicht — das kommt daher, dass er 
nie eine gute Handlung, die er that, verschwiegen hat. 

Die ..Griindlichen". — Die Langsamen der Er- 
kenntniss meinen, die Langsamkeit gehiire zur Er- 
kenntniss. 
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1}2. 

Traumen. — Man traumt gar nicht, Oder in- 
teressant. — Man muss lernen, ebenso zu wachen: — 
gar nicht, oder intercssant. 

-'33- 

Gefahrlichster Gesichtspunct — Was ich jetzt 
thue oder lasse, ist fur alles Kommende so wichtig, 
als das grosste Ereigniss der Vergangenheit : in dieser 
ungeheuren Perspective der Wirkung sind alle Hand- 
lungen gleich gross und klein. 

JJ4- 

Trostrede eines Musicanten. — „Dein Leben 
klingt den Menschen nicht in die Ohren: fur sie lebst 
du ein stummes Leben, und alle Feinheit der Melodie, 
alle zarte Entschliessung im Folgen oder Vorangehen, 
bleibt ihnen verborgen. Es ist wahr: du kommst nicht 
auf breiter Strasse mit Regimentsmusik daher, — aber 
desshalb haben diese Guten doch kein Recht, zu .sagen, 
es fehle deinem Lebenswandel an Musik. Wer Ohren 
hat, der hore." 

233- 

Geist und Charakter. — Mancher erreicht seinen 
Gipfel als Charakter, aber sein Geist ist gerade dieser 
Ilohe nicht angemessen — und Mancher umgekehrt. 

23°- 

Um die Menge zu bewegen. — Muss nicht Der, 
welcher die Menge bewegen will, der Schauspieler seiner 
selber sein? Muss er nicht sich selbcr erst in's Grotesk- 



Deutliche ubersetzen und seine ganze Person und Sache 
in dieser Vergroberung und Vereinfachung vortragen? 

2 37- 

Der Hofliche. — ,.Er ist so hoflich!" — Ja, er hat 
immer einen Kuchen fur den Cerberus bei sich und ist 
so furchtsam, dass er Jedermann fur den Cerberus halt, 
auch dich und mich, — das ist seine ..Hoflichkeit". 

238. 

Neidlos. — Er ist ganz ohne Neid, aber es ist 
kein Verdienst dabei. denn er will ein Land erobern, 
das N'ieraand noch besessen und kaum Einer auch nur 
gesehen hat. 

J30. 

Der Freudlose. — Ein einziger freudloser Mensch 
geniigt schon, utn einem ganzen Hausstande dauernden 
Missmuth und triiben Himmel zu machen; und nur durch 
ein Wunder geschieht es, dass dieser Eine fehlt! — 
Das Gluck ist lange nicht eine so ansteckende Krank- 
heit, — woher kommt das? 

140. 

Am Meere. — Ich wurde mir kein Haus bauen 
(und es gehort selbst zu meinem Glvicke, kein Ilaus- 
besitzer zu sein!). Miisste ich aber, so wurde ich, gleich 
manchem Romer, es bis in's Meer hineinbauen, — ich 
mochte schon mit diesem schonen Ungeheuer einige 

241. 

Werk und Kiinstler. — Dieser KOnstler ist ehr- 
geizig und Xichts weiter: zuletzt ist sein Werk nur ein 
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Vergrosserungsglas, welches er Jedermann anbietet, der 
nach ihm hinblickt. 

242. 

Suum cuique. — Wie gross auch die Habsucht 
meiner Erkenntniss 1st: ich kann aus den Dingen nichts 
Anderes herausnehmen , als was mir schon gehort, - 
das Besitzthum Anderer bleibt in den Dingen zuriick. 
Wie ist es moglich, dass ein Mensch Dieb oder Rau- 
ber Mil 

243- 

Ursprung von „Gut" und „Schlecht". — Eine 
Verbesserung erfindet nur Der, welcher zu fuhlcn weiss: 
„Diess ist nicht gut". 

244- 

Gedanken und Worte. — Man kann auch seine 
Gedanken nicht ganz in Worten wiedergeben. 

245- 

Lob in der Wahl. — Der Kunstler wahlt seine 
Stoffe aus: das ist seine Art zu loben. 

246. 

Mathematik. — Wir wollen die Feinheit und 
Strenge der Mathematik in alle Wissenschaften hinein- 
treiben, so weit diess nur irgend moglich ist, nicht im 
Glauben, dass wir auf diesem Wege die Dinge er- 
kennen wcrden, sondern urn damit unsere menschliche 
Relation zu den Dingen festzustellen. Die Mathe- 
matik ist nur das Mittel der allgemeinen und letzten 
Menschenkenntniss. 



Google 
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J47- 

Gewohnhcit. — Alle Gewohnheit macht unsere 
Hand witziger und unscren Witz unbehender. 

248. 

BO c her. — Was ist an einem Buche gelegen, das 
uns nicht einmal fiber alle Bucher hinweg tragt? 

249. 

Der Seufzer des F.rkennenden. — „Oh fiber 
meine Habsuchtl In dieser Seele wohnt keine Selbst- 
losigkeit, — vielmehr ein Alles begehrendes Selbst, 
welches durch viele Individuen wie durch seine Augen 
sehen und wie mit seinen Handen greifen mdchte, — 
ein auch die ganze Vergangenheit noch zurfickholendes 
Selbst, welches Nichtx verlieren will, was ihm uberhaupt 
gehoren konnte! Oh fiber diese Flamme meiner Hab- 
suchtl Oh, dass ich in hundert Wesen wiedergeborcn 
wiirde!" — Wer diesen Seufzer nicht aus Erfahrung 
kennt. kennt auch die I.eidenschaft des Erkennendcn 
nicht. 

250. 

Schuld. — Obschon die scharfsinnigsten Richter 
der 1 lexen und sogar die Hexen selber von der Schuld 
der Hexerei uberzeugt waren, war die Schuld trotzdem 
nicht vorhanden. So steht es mit aller Schuld. 

Verkannte Leidende. — Die grossartigen Na- 
turen leiden anders, als ihre Verehrer sich einbilden: 
sie leiden am hartesten durch die unedlen, kleinlichen 
Wallungen mancher biisen Augenblicke, kurz, durch 
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ihren Zweifel an der eigenen Grossartigkeit, — nicht 
aber durch die Opfer und Maityrien, welche ihre Auf- 
gabe von ihnen vcrlangt. So lange Prometheus Mit- 
leid mit den Menschen hat und sich ihnen opfert, ist 
er glucklich und gross in' sich; aber «enn er neidisch 
auf Zeus und die Huldigungen wird, welche Jenem die 
Sterblichen bringen, — da leidet er! 

Lieber schuldig. — „I.ieber schuldig bleiben, als 
mit einer Mfinze zahlen, die nicht unser Bild tragt!" — 
so will es unsere Souvcranitat. 

J53- 

Immer zu Hause. — Eines Tages erreichen wir 
unser Ziel — und weisen nunmehr mit Stolz darauf 
hin, was fur lange Reisen wir dazu gemacht haben. 
In Wahrheit mcrkten wir nicht, dass wir reisten. Wir 
kamen aber dadurch so weit, dass wir an jeder Stelle 
wahnten, zu Hause zu sein. 

Gegen die Verlegenheit. — Wer immer tief 
beschaftigt ist, ist uber alle Verlegenheit hinaus. 

Nachahmer. — A.: „Wie? Du willst keine Nach- 
ahmer?" B.: „Ich will nicht, dass man mir Etwas nach- 
mache, ich will, dass Jeder sich Etwas vormache: das 
Selbe, was ich thue." A.: „Also — ?" 
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J 5 6. 

Hautlichkeit. — Alle Menschen der Tiefe haben 
ihre Gluckseligkeit darin, einmal den fliegenden Fischen 
zu gleichen und auf den aussersten Spitzen der Wellen 
zu spielen; sie schatzen als das Beste an den Dingen, 
— dass sie eine Oberflache haben: ihre Hautlichkeit — 
sit venia verbo. 

257- 

Aus der Erfahrung. — Mancher weiss nicht, 
wie reich er ist, bis er erfahrt, was fur reiche Menschen 
an ihm noch zu Dieben werden. 

258. 

Die Leugner des Zufalls. — Kein Sieger glaubt 
an den Zufall. 

2 59- 

Aus dem Paradiese. — „Gut und bose sind die 
Vorurtheile Gottes" — sagte die Schlange. 

260. 

Ein Mai eins. — Einer hat immer Unrecht: aber 
mit Zweien beginnt die Wahrheit. — Einer kann sich 
nicht beweisen: aber Zweie kann man bereits nicht 
widerlegen. 

261. 

Originalitat. — Was ist Originalitat? Etwas sehen. 
das noch keinen N'amen tragt, noch nicht genannt werden 
kann, ob es gleich vor Aller Augen liegt. Wie die 
Menschen gewohnlich sind, macht ihnen erst der Name 
ein Ding uberhaupt sichtbar. — Die Originalen sind 
zumeist auch die Namengcber gewesen. 



262. 

Sub specie aeterni. — A.: „Du entfernst dich 
immer schneller von den Lebenden: bald werden sie 
dich aus ihren Listen streichen!" — B.: „Es ist das 
einzige Mittel, urn an dem Vorrecht der Todten theil- 
zuhaben." — A.: „An welchem Vorrecht?" - B.: „Nicht 
mehr zu sterben." 

263. 

Ohne Eitelkeit. — Wenn wir lieben, so wollen 
wir, dass unsere Mangel verborgen bleiben, — nicht 
aus Eitelkeit, sondem, weil das geliebte Wesen nicht 
leiden soil. Ja, der Liebende mochte ein Gott scheinen, 
— und auch diess nicht aus Eitelkeit. 

264. 

Was wir thun. — Was wir thun, wird me ver- 
standen, sondern immer nur gelobt und getadelt. 

265. 

Letzte Skepsis. — Was sind denn zuletzt die 
Wahrheiten des Menschen? — Es sind die unwider- 
legbaren Irrthumer des Menschen. 

266. 

Wo Grausamkeit noth thut — Wer Grosse hat, 
ist grausam gegen seine Tugenden und Erwagungen 
zweiten Ranges. 

267. 

Mit einem grossen Ziele. — Mit einem grossen 
Ziele ist man sogar der Gerechtigkeit Qberlegen, nicht 
nur seinen Thaten und seinen Richtern. 

NirtMCkt, D* MM* Wi.-tu«h.fl. I] 
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268. 

Was macht heroisch? — Zugleich seinem hoch- 
sten Leide und seiner hikhsten Hoffnung entgegengehn. 

169. 

Woran glaubst du? — Daran: dass die Gewichte 
aller Dinge neu bestimmt werden miissen. 

270. 

Was sagt dein Gewissen? — „Du soUst der 
werden, der du bist." 

271. 

Wo liegen deine grossten Gefahren? — Im 
Mitleiden. 

272. 

Was liebst du an Anderen? — Meine Hoff- 
nungen. 

273- 

Wen nennst du schlecht? — Den, der immer 
beschamen will. 

274. 

Was ist dir das Menschlichste? — Jemandem 
Scham ersparen. 

2 75- 

Was ist das Siegel der erreichten Freiheit? 
— Sich nicht mehr vor sich selber schamen. 



Viertes Buch. 
Sanetus Januarius. 
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2 7 b. 

Zum neuen Jahre. — Noch lebe ich, noch denke 
ich: ich muss noch leben, denn ich muss noch denken. 
Sum, ergo cogito: cogito, ergo sum. Heute erlaubt 
sich Jedermann seinen Wunsch und liebsten Gedanken 
auszusprechen: nun, so will auch ich sagen, was ich mir 
heute von mir selber wflnschte und welcher Gedanke 
mir dieses Jahr zuerst uber das Hera lief, — welcher 
Gedanke mir Grund, Burgschaft und Sussigkeit alles 
weiteren Lebens sein soli! Ich will immer mehr lernen, 
das Nothwendige an den Dingen als das Schone sehen: 
— so werde ich Einer von Denen sein, welche die Dinge 
schon machen. Amor fati: das sei von nun an raeine 
Liebe! Ich will keinen Krieg gegen das Hassliche 
fuhren. Ich will nicht anklagen, ich will nicht einmal 
die Anklagor anklagen. Wegsehen sei meine einzige 
Verneinung! Und, Alles in Allem und Grossen: ich 
will irgendwann einmal nur noch ein Ja-sagender sein! 

*77- 

Personliche Providenz. — Es giebt einen ge- 
wissen hohen Punct des Lebens: ha ben wir den erreicht, 
so sind wir mit all unserer Freiheit, und so sehr wir dem 
schonen Chaos des Daseins alle fursorgende Vernunft 
und Gute abgestritten haben, noch einmal in der grossten 
Gefahr der geistigen Unfreiheit und haben unsere 
schwerste Probe abzulegen. Jetzt namlich stellt sich 
erst der Gedanke an eine personliche Providenz mit der 
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eindringlichsten Gewalt vor uns hin und hat den besten 
Fursprecher, den Augenschein, fur sich, jetzt wo wir 
mit Handen greifen, dass uns alle, alle Dinge, die uns 
treffen, fortwahrend zum Besten gereichen. Das 
Leben jedes Tages und jeder Stunde scheint Nichts 
mehr zu wollen, als immer nur diesen Satz neu beweisen; 
sei es was es sei, boses wie gutes Wetter, der Verlust 
eines Freundes, eine Krankheit, eine Verleumdung, das 
Ausbleiben eines Briefes, die Verstauchung eines Fusses, 
ein Blick in einen Verkaufsladen, ein Gegenargument, 
das Aufschlagen eines Buches, ein Traum, ein Betrug: 
es erweist sich sofort oder sehr bald nachher als ein 
Ding, das „nicht fehlen durfte", — es ist voll tiefen 
Sinnes und Nutzens gerade fur uns! Giebt es eine 
gefahrlichere \ erfuhrung, den Gottern Epikurs, jenen 
sorglosen Unbekannten, den Glauben zu kiindigen und 
an irgend eine sorgenvolle und kleinliche Gottheit zu 
glauben, welchc selbst jedes Harchen auf unserem 
Kopfe personlich kennt und keinen Ekel in der erbarm- 
lichsten Dienstleistung findet? Nun — ich meine trotz- 
alledem! wir wollen die Gotter in Ruhe lassen und die 
dienstfertigen Genien ebenfalls und uns mit der An- 
nahme begnugen, dass unsere eigene practische und 
theoretische Geschicklichkeit im Auslegen und Zurecht- 
legen der Ereignisse jeUt auf ihren Hohepunct gelangt 
sei. Wir wollen auch nicht zu hoch von dieser Finger- 
fertigkeit unserer Weisheit denken, wenn uns mitunter die 
wunderbare Harmonic allzusehr uberrascht, welche heim 
Spiel auf unserem Instrumente entsteht: eine Harmonie. 
welche zu gut klingt, als dass wir es wagten, sie uns 
selber zuzurechnen. In der That, hicr und da spielt Eincr 
mit uns — der liebc Zufall: er fiihrt uns gelegentlich 
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die lland, und die allerweiseste Providenz konnte keine 
schonere Musik erdenken. als dann dieser unserer thorich- 
ten Hand gelingt. 

278. 

Der Gedanke an den Tod- — Es macht mir ein 
melancholisches Gluck, mitten in diesem Gewirr der 
Gasschen, der Bedurfnisse, der Stimmen zu leben: wie- 
viel Geniessen, Ungeduld, Begehren, wieviel durstiges 
Leben und Trunkenheit des Lebens kommt da jeden 
Augenblick an den Tag! Und doch wird es fur alle 
diese Larmenden, Lebenden, Lebensdurstigen bald so 
stille sein I Wie steht hinter Jedem sein Schatten, sein 
dunkler Weggefahrte ! Es ist immer wie im letzten 
Augcnblicke vor der Abfahrt eines Auswandererschiffes: 
man hat einander mehr zu sagen als je, die Stunde drangt, 
der Ozean und sein odes Schweigen wartet ungeduldig 
hinter alle dem Larme — so begierig, so sicher seiner 
Beute. Und Alle, Alle meinen, das Bisher sei Nichts 
oder Wenig, die nahe Zukunft sei Alles: und daher 
diese Hast, diess Geschrei, dieses Sich-Uebertauben und 
Sich-Uebervortheilen! Jeder will der Erste in dieser 
Zukunft sein, — und doch ist Tod und Todtenstille das 
einzig Sichere und das Allen Gemeinsame dieser Zu- 
kunft! Wie seltsam, dass diese einzige Sicherheit und 
Gemeinsamkeit fast gar Nichts uber die Menschen ver- 
mag und dass sie am Weitesten davon entfernt sind, 
sich als die Briiderschaft des Todes zu fiihlen! Es 
macht mich gliicklich, zu sehen, dass die Menschen den 
Gedanken an den Tod durchaus nicht denken wollen! 
Ich mochte gern Etwas dazu thun, ihnen den Gedanken 
an das Leben noch hundertmal denkenswerther zu 
machen. 
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2 79- 

Sternen-Freundschaft. — Wir waren Freunde 
und sind uns fremd geworden. Aber das ist recht so 
und wir wollen's uns nicht verhehlen und verdunkeln, 
als ob wir uns dessen rn schimen hatten. Wir sind 
zwei Schiffe, deren jedes sein Ziel und seine Rahn hat; 
wir konnen uns wohl kreuzen und ein Fest miteinander 
feiem, wie wir es gethan haben, — und dann lagen die 
braven Schiffe so ruhig in Einem Hafen und in Einer 
Sonne, dass es scheinen mochte, sie seien schon am 
Ziele und hatten Ein Ziel gehabt. Aber dann trieb 
uns die allmachtige Gewalt unserer Aufgabe wieder 
auseinander, in verschiedene Meere und Sonnenstriche 
und vielleicht sehen wir uns nie wieder, — vielleicht 
auch sehen wir uns wohl. aber erkennen uns nicht 
wieder: die verschiedenen Meere und Sonnen haben 
uns verandert! Dass wir uns fremd werden mussen, 
ist das Gesetz fiber uns: ebendadurch sollen wir 
uns auch ehrwiirdiger werden ! Ebendadurch soli 
der Gedanke an unsere ehemalige Freundschaft hei- 
liger werden! Es giebt wahrscheinlich eine ungeheure 
unsichtbare Curve und Stemenbahn, in der unsere 
so verschiedenen Strassen und Ziele als kleine Weg- 
strecken einbegriffe n sein mogen, — erheben wir 
uns zu diesem Gedanken! Aber unser Leben ist zu 
kurz und unsere Sehkraft zu gering, als dass wir mehr 
als Freunde im Sinne jener erhabenen Mdglichkeit 
sein konnten. — Und so wollen wir an unsere Sternen- 
Freundschaft glauben, selbst wenn wir einander Erden- 
Feinde sein mussten. 



i8o. 

Architektur der Erkennenden. — Es bedarf 
cinmal und wahrscheinlich bald einmal der Einsicht, 
was vor AUem unseren gTossen Stadten fehlt: stille 
und weite, weitgedehnte Orte zum Nachdenken, Orte 
mit hochraumigen langen Hallengangen fur schlechtes 
oder allzu sonniges Wetter, wohin kein Gerausch der 
Wagen und der Ausrufer dringt und wo ein feinerer 
Anstand selbst dem Priester das laute Beten untersagen 
wurde: Bauwerke und Anlagen, welche als Ganzes 
die Erhabenheit des Sich-Besinnens und Bei-Seitegehens 
ausdrucken. Die Zeit ist vorbei, wo die Kirche das 
Monopol des Nachdenkens besass, wo die vita con- 
templativa immer zuerst vita religiosa sein musste: und 
Alles, was die Kirche gebaut hat, driickt diesen Gedanken 
aus. Ich wusste nicht, wie wir uns mit ihren Bau- 
werken, selbst wenn sie ihrer kirchlichen Bestimmung 
entkleidet wurden, genugen lassen kunnten; diese Bau- 
werke reden eine viel zu pathetische und befangene 
Sprache, als Hauser Gottes und Prunkstatten eines uber- 
weltlichen Verkehrs, als dass wir Gottlosen hier unsere 
Gedanken denken kdnnten. Wir wollen uns in Stein 
und Pflanze ubersetzt haben, wir wollen in uns spazieren 
gehen, wenn wir in diesen Hallen und Garten wandeln. 

z8i. 

Das Ende zu finden wissen. — Die Meister des 
ersten Ranges geben sich dadurch zu erkennen, dass sie 
im Grossen wie im Kleinen auf eine vollkommene Weise 
das Ende zu finden wissen, sei es das Ende einer Melo- 
die oder eines Gedankens, sei es der funfte Act einer 
Tragodie oder Staats-Action. Die ersten der zweiten 
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Stufe werden immer gegen das Ende hin unruhig, und 
fallen nicht in so stolzcm ruhigem Gleichmaasse in's Meer 
ab, wie zum Beispiel das Gebirge bci Porto fino — dort, 
wo die Bucht von Genua ihre Melodic zu Ende singt. 

28*. 

Der Gang. — Es giebt Manieren des Geistes, an 
denen auch grosse Geister verrathen, dass sie vom 
Pobel Oder Halbpobel herkommen: — der Gang und 
Schritt ihrer Gedanken ist es namentlich, der den Ver- 
rather macht; sie konnen nicht gehen. So konntc auch 
Napoleon zu seinem tiefen Verdrusse nicht fiirsten- 
massig und „legitim" gehen. bei Gelegenheiten, wo man 
es eigentlich verstehen muss, wie bei grossen Kronungs- 
Processionen und Aehnlichem: auch da war er immer 
nur der Anfuhrer einer Colonne — stolz und hastig 
zugleich und sich dessen sehr bewusst. — Man hat 
Etwas zum Lachen, diese Schriftsteller zu sehen, welche 
die faltigen Gewander der Periode urn sich rauschen 
machen: sie wollen so ihre Fiisse verdecken. 

Vorbereitende Menschen. — Ich begriisse alle 
Anzeichen dafur, dass ein mannlicheres, ein kriegerisches 
Zeitalter anhebt, das vor Allem die Tapferkeit wieder 
zu Ehren bringen wird! Denn es soil einem noch 
hoheren Zeitalter den Weg bahnen und die Kraft ein- 
sammeln, welche jenes einmal nothig haben wird, — 
jenes Zeitalter, das den Heroismus in die Erkenntniss 
tragt und Kriege fuhrt um der Gedanken und ihrer 
Folgen willen. Dazu bedarf es fur jetzt vieler vorbe- 
reitender tapferer Menschen, welche doch nicht aus 



dem Nichts entspringcn konnen — und ebensowenig 
aus dem Sand und Schlcim der jcUigen Civilisation und 
Grossstadt-Bildung: Menschen, welche es verstehen, 
schweigend, einsam, entschlossen, in unsichtbarer Thatig- 
keit zufrieden und bestandig zu sein: Menschen, die 
mit innerlichem Hange an alien Dingen nach dem 
suchen, was an ihnen zu uberwinden ist: Menschen, 
denen Heiterkeit, Geduld, Schlichtheit und Verachtung 
der grossen Eitelkeiten ebenso zu eigen ist, als Grossmuth 
im Siege und Nachsicht gegen die kleinen Eitelkeiten 
aller Besiegten : Menschen mit einem scharfen und freien 
Urtheile uber alle Sieger und iiber den Antheil des 
Zufalls an jedem Siege und Ruhmo: Menschen mit eige- 
nen Festen, eigenen Werktagen, eigenen Trauerzeiten, 
gewohnt und sicher im Befehlen und gleich bereit, wo 
es gilt, zu gehorchen, im Einen wie im Anderen gleich 
stolz, gleich ihrer eigenen Sache dienend: gefahrdetere 
Menschen, fruchtbarcre Menschen, glucklichere Men- 
schen! Denn, glaubt es mir! — das Geheimniss, urn die 
grosste Fruchtbarkeit und den grossten Genuss vom 
Dasein einzuernten, heisst: gefahrlich leben! Baut 
eure Stadte an den Vesuv! Schickt eure Schiffe in 
unerforschte Meere! Lebt im Kriege mit Euresgleichen 
und mit euch selber! Seid Riuber und Eroberer, so 
lange ihr nicht Herrscher und Besitzer sein konnt, 
ihr Erkennenden ! Die Zeit geht bald vorbei , wo 
es euch genug sein durfte, gleich scheuen Hirschen in 
Waldern versteckt zu leben! Endlich wird die Erkennt- 
niss die Hand nach dem ausstrecken, was ihr gebuhrt: 
— sie wird herrschen und besitzen wollen, und ihr 
mit ihr! 



- 204 



284. 

Der Glaube an sich. — Wenige Menschen uber- 
haupt haben den Glauben an sich: - und von diesen 
Wenigen bekommen ihn die Einen mit, als eine niitz- 
liche Blindheit oder theilweise Verfinsterung ihres Geistes 
— (was wiirden sie erblicken, wenn sie sich selber auf 
den Grund sehen konnten!), die Anderen mussen ihn 
sich erst erwerben: Alles, was sie Gutes, Tuchtiges, 
Grosses thun, ist zunachst ein Argument gegen den 
Skeptiker, dcr in ihnen haust: es gilt, diesen zu uber- 
zeugen oder zu uberreden, und dazu bedarf es beinahe 
des Genie's. Es sind die grossen Selbst-Ungenugsamen. 

285. 

Excelsior! — „Du wirst niemals mehr beten, 
niemals mehr anbeten, niemals mehr im endlosen Ver- 
trauen ausruhen — du versagst es dir, vor einer letzten 
Weisheit, letzten Giite, letzten Macht stehen zu bleiben 
und deine Gedanken abzuschirren — du hast keinen 
fortwahrenden Wachter und Freund fur deine sieben 
Einsamkeiten — du lebst ohne den Ausblick auf ein 
Gebirge, das Schnee auf dem Haupte und Gluthen in 
seinem Herzen tragt — es giebt fur dich keinen Ver- 
gelter, keinen Verbesserer letzter Hand mehr — es 
giebt keine Vemunft in dem mehr, was geschieht, keine 
Liebe in dem, was dir geschehen wird — deinem 
Herzen stent keine Ruhestatt mehr offen, wo es nur 
zu finden und nicht mehr zu suchen hat, du wehrst 
dich gegen irgend einen letzten Frieden, du willst 
die ewige Wiederkunft von Krieg und Frieden: — 
Mensch der Entsagung, in Alledem willst du entsagen? 
Wer wird dir die Kraft dazu geben? Noch hatte Nie- 
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mand diese Kraft!" — Es giebt einen See, der es sich 
eines Tages versagte, abzufliessen, und einen Damm 
dort aufwarf, wo er bisher abfloss: seitdem steigt dieser 
See immer hoher. Vielleicht wird gerade jene Ent- 
sagung uns auch die Kraft verleihen, mit der die Ent- 
sagung selber ertragen werden kann; vielleicht wird 
der Mensch von da an immer hoher steigen, wo er 
nicht mehr in einen Gott ausfliesst. 

286. 

Zwischenrede. — Hier sind Hoffnungen; was 
werdet ihr abcr von ihnen sehen und horen, wenn ihr 
nicht in euren eigenen Seelen Glanz und Gluth und 
Morgenrothen erlebt habt? Ich kann nur erinnern — 
mehr kann ich nicht! Steine bewegen, Thiere zu Menschcn 
machen — wollt ihr das von mir? Ach, wenn ihr noch 
Steine und Thiere seid, so sucht euch erst euren Orpheus. 

287. 

Lust an der Blindheit. — „Meine Gedanken, 
sagte der Wanderer zu seinem Schatten, sollcn mir an- 
zeigen, wo ich stehe: aber sie sollen mir nicht ver- 
rathen, wohin ich gehe. Ich liebe die Unwissenheit 
urn die Zukunft und will nicht an der Ungeduld und dem 
Vorwegkosten verheissener Dinge zu Grunde gehen." 

288. 

Hohe Stimmungcn. — Mir scheint es, dass die 
meisten Menschen an hohe Stimmungen uberhaupt nicht 
glauben, es sei denn fur Augenblicke, hochstens Viertel- 
stunden, — jene Wenigen ausgenommen, welche eine 
langere Dauer des hohen Gefuhls aus Erfahrung kennen. 



Aber gar der Mensch Eines hohen Gefuhls, die Ver- 
korperung einer einzigen grossen Stimmung sein — das 
bt bisher nur ein Traum und eine entzuckende Moglich- 
keit gewesen: die Geschichte giebt uns noch kein sicheres 
Beispiel davon. Troudem konnte sie einmal auch solche 
Menschen gebaren — dann, wenn eine Menge giinstige 
Vorbedingungen geschaffen und festgestellt worden sind, 
die jetzt auch der glGcklichste Zufall nicht zusammen- 
zuwurfeln vermag. Vielleicht ware diesen zukunftigen 
Seelen eben Das der gewohnliche Zustand, was bisher 
als die mit Schauder empfundene Ausnahme hier und 
da einmal in unseren Seelen eintrat: eine fortwahrende 
Bewegung zwischen hoch und tief und das Gefuhl von 
hoch und tief, ein bestandiges Wie-auf-Treppen-steigen 
und zugleich Wie-auf-Wolken-ruhen. 

289. 

Auf die Schiffe! — Erwagt man, wie auf jeden 
Einzelnen eine philosophische Gesammt-Rechtfertigung 
seiner Art, zu leben und zu denken, wirkt — namlich 
gleich einer warmenden, segnenden, befruchtenden, 
eigens ihm leuchtenden Sonne, wie sie unabhangig von 
Lob und Tadel, selbstgenugsam, reich, freigebig an 
Gluck und Wohlwollen macht, wie sie unaufhorlich das 
Bose zum Guten umschafft, alle Krafte zum Bluhen 
und Reifwerden bringt und das kleine und grosse Un- 
kraut des Grams und der Verdriesslichkeit gar nicht 
aufkommen lasst: — so ruft man zuletzt verlangend aus: 
oh dass doch viele solche neue Sonnen noch geschaffen 
wurden! Auch der Bose, auch der Ungluckliche, auch 
der Ausnahme-Mensch soli seine Philosophic sein gutes 
Recht, seinen Sonnenschein haben! Nicht Mitleiden 



mit ihnen thut noth! — diesen Einfall des Hochmuths 
mussen wir verlernen, so lange auch bisher die Mensch- 
heit gerade an ihm gelernt und geubt hat — keine 
Beichtiger, Seelenbeschworer undSundenvergeberhaben 
wir fur sie aufzustellen I Sondern eine neue Gerechtig- 
keit thut noth! Und eine neue Losung! Und neue 
Philosophen! Auch die moralische Erde ist rund! Auch 
die moralische Erde hat ihre Antipoden! Auch die 
Antipoden haben ihr Recht des Daseinsl Es giebt 
noch eine andere Welt zu entdecken — und mehr als 
eine! Auf die Schiffe, ihr Philosophen! 

290. 

Eins ist Noth. — Seinem Charakter „Stil geben" 

— eine grosse und seltene Kunst! Sie ubt Der, welcher 
Alles Qbersieht, was seine Natur an Kraften und 
Schwachen bietet, und es dann einem kQnstlerischen 
Plane einfugt, bus ein Jedes als Kunst und Vernunft 
erscheint und auch die Schwache noch das Auge ent- 
zuckt. Hicr ist eine grosse Masse zweitcr Natur hinzu- 
getragen worden, dort ein Stuck erster Natur abge- 
tragen: — beidemal mit langer Uebung und taglicher 
Arbeit daran. Hier ist das Hassliche, welches sich 
nicht abtragen liess, versteckt, dort ist es in's Erhabene 
umgedeutet. Vieles Vage, der Formung Widerstrebende 
ist fur Fernsichten aufgespart und ausgenutzt worden: 

— es soil in das Weite und Unermessliche hinaus 
winken. Zuletzt, wenn das Werk vollendet ist, offen- 
bart sich, wie es der Zwang des selbcn (icschmacks 
war, der im Grossen und Kleincn herrschte und bildete: 
ob der Geschmack ein guter oder ein schlechter war, 
bedeutet weniger, als man denkt, — genug, dass es Ein 
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Geschmack ist! — Es werden die starken, herrsch- 
suchtigen Naturen sein, welche in einem solchen Zwange, 
in einer solchen Gebundenheit und Vollendung unter 
dem eigenen Gesetz ihre feinste Freude geniessen; die 
Leidenschaft ihres gewaltigen Wollens erleichtert sich 
brim Anblick aller stilisirten Natur, aller besiegten 
und dienenden Natur; auch wenn sie Palaste zu bauen 
und Garten anzulegen haben, widerstrebt es ihnen, die 
Natur frei zu geben. — Umgekehrt sind es die schwachen, 
ihrer selber nicht machtigen Charaktere, welche die 
Gebundenheit des Stils hassen: sie fuhlen, dass, wenn 
ihnen dieser bitterbose Zwang auferlegt wilrde, sie unter 
ihm gemein werden mussten: — sie werden Sclaven, 
sobald sie dienen, sie hassen das Dienen. Solche Geister 
— es konnen Geister ersten Ranges sein — sind immer 
darauf aus, sich selber und ihre Umgebungen als freie 
Natur — wild, willkiirlich, phantastisch, unordentlich, 
uberraschend — zu gestalten oder auszudeuten: und 
sie thun wohl daran, weil sie nur so sich selber wohl- 
thun! Denn Eins ist Noth: dass der Mensch seine Zu- 
friedenheit mit sich erreiche — sei es nun durch diese 
oder jene Dichtung und Kunst: nur dann erst ist der 
Mensch uberhaupt ertraglich anzusehen! Wer mit sich 
unzufrieden ist, ist fortwahrend bereit, sich dafur zu 
rachen: wir Anderen werden seine Opfer sein, und sei 
es auch nur darin, dass wir immer seinen hasslichen 
Anblick zu ertragen haben. Denn der Anblick des 
Hasslichen macht schlecht und duster. 

zqi. 

Genua. — Ich habe mir diese Stadt, ihre Land- 
hauser und Lustgarten und den weiten Umkreis ihrer 



bewohnten Hdhen und II any eine gute Weile an- 
gesehen; endlich muss ich sagen: ich sehe Gesichter 
aus vergangencn Geschlechtern, — diese Gegend ist 
mit den Abbildem kilhner und selbstherrlicher Menschen 
ubersaet. Sie haben gelebt und haben fortleben wollen 
— das sagen sie mir mit ihren Hausern, gebaut und 
geschmiickt fur Jahrhunderte und nicht fur die fiuchtige 
Stunde : sie waren dem Leben gut, so biise sie oft gegen 
sich gewesen sein mogen. Ich sehe immer den Bauen- 
den, wie er mit seinen Blicken auf allem fern und nah 
um ihn her Gebauten ruht und ebenso auf Stadt, Meer 
und Gebirgslinien, wie er mit diesem Blick Gewalt und 
Eroberung ausubt: Alles diess will er seinem Plane 
einfugen und zuletzt zu seinem Eigenthum machen. 
dadurch dass es ein Stuck desselben wird. Diese ganze 
Gegend ist mit dieser prachtvollen unersattlichen Selbst- 
sucht der Besitz- und Beutelust tiberwachsen; und wie 
diese Menschen in der Feme keine Grenze anerkannten 
und in ihrem Durste nach N'euem eine neue Welt neben 
die alte hinstellten, so emporte sich auch in der Heimat 
immer noch Jeder gegen Jeden und erfand eine Weise, 
seine Ueberlegenheit auszudrucken und zwischen sich 
und seinem Nachbar seine personliche L'nendlichkeit 
dazwischen zu legen. Jeder eroberte sich seine Heimat 
noch einmal fur sich, indem er sie mit seinen architek- 
tonischen Gedanken uberwaltigte und gleichsam zur 
Augenweide seines Hauses umschuf. Im Xorden im- 
ponirt das Geseu und die allgemeine Lust an Gesetz- 
lichkeit und Gehorsam, wenn man die Bau weise der 
Stadt.- ansieht: man errath dabei jenes innerliche Sich- 
Gleichsetzen, Sich-Einordnen, welches die Seele aller 
Bauenden beherrscht haben muss. Hier aber rinde-t 
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du, um jede Ecke biegend, einen Menschen fur sich, 
der das Meer, das Abenteuer und den Orient kennt, 
einen Menschen, welcher dcm Gesetze und dcm Xach- 
bar wie einer Art von I-angerwcile abhold ist und der 
alles schon Begrundete, AHe mit neidischen Blicken 
misst: er muchte, mit einer wundervollen Verschmitzt- 
heit der Phantasie, diess Alles mindestens im Gedanken 
noch einmal neu grfinden, seine Hand darauf-, seinen 
Sinn hineinlegen — sei es auch nur fur den Augcn- 
blick eines sonnigen Xachmittags, wo seine uncrsatt- 
liche und melancholische Seele einmal Sattheit fuhlt, 
und seinem Auge nur Eigenes und nichts Fremdes 
mehr sich zeigen darf. 

202. 

An die Moral-Prediger. — Ich will keine Moral 
machen, aber Denen, welche es thun, gebe ich diesen 
Rath: wollt ihr die besten Dinge und Zustande zuletzt 
um alle Ehre und Werth bringen, so fahrt fort, sie in 
den Mund zu nehmen, wie bisher! Stellt sie an die 
Spitze eurer Moral und redet von friih bis Abend von 
dem Gliick der Tugend, von der Ruhe der Seele, von 
der Gerechtigkeit und der immanenten Vergeltung: so 
wie ihr es treibt, bekommen alle diese guten Dinge 
dadurch endlich eine Popularitat und ein Geschrei der 
Gasse fur sich: aber dann wird auch alles Gold daran ab* 
gegriffen sein und mehr noch: alles Gold darin wird sich 
in Blei verwandelt habeh. Wahrlich, ihr versteht euch 
auf die umgekehrte Kunst der Alchymie, auf die Ent- 
werthung des Werthvollsten ! Grcift einmal zum Ver- 
suche nach einem andern Recepte, um nicht wie bisher 
das Gegentheil von dem, was ihr sucht, zu erreichen: 
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leugnet jene guten Dinge, entzieht ihnen den Pobel- 
Heifall und den leichten L'mlauf, macht sie wieder zu 
verborgenen Schamhaftigkeiten einsamer Seelen, sagt, 
Moral sei etwas Verbotenes! Vielleicht gewinnt 
ihr so die Art von Menschen fur diese Dinge, auf 
welche cinzig Etwas ankommt, ich meine die Hero- 
ischen. Aber dann muss Etwas zum Fiirchten daran 
sein und nicht, wie bisher, zum Ekeln! Mochte man nicht 
heute in Hinsicht der Moral sagen, wie Meister Eckardt: 
„ich bitte Gott, dass er mich quitt mache Gottes!" 

Unsere Luft. — Wir wissen es wohl: wer nur 
wie im Spazierengehen einmal einen Blick nach der 
Wissenschaft hin thut, nach Art der Erauen und leider 
auch vieler Kunstler: fur den hat die Strenge ihres 
Dienstes, diese Unerbittlichkeit im Kleinen wie im 
Grossen, diese Schnelligkeit im Wagen, Urtheilen, Ver- 
urtheilen etwas Schwindel- und Eurchteinflossendes. 
Namentlich erschreckt ihn, wie hier das Schwerste ge- 
fordert, das Heste gethan wird, ohne dass dafur Lob 
und Auszeichnungen da sind, vielmehr, wie unter Sol- 
daten, fast nur Tadel und scharfe Verweise laut wer- 
den, — denn das Gutmachen gilt als die Regel. das 
Verfehlte als die Ausnahme; die Regel aber hat hier 
wie Qberall einen schweigsamen Mund. Mit dieser 
„Strenge der Wissenschaft" steht es nun wie mit der 
Form und Hdflichkeit der allerbesten Gesellschaft : — 
sie erschreckt den Uneingeweihten. Wer aber an sie 
gewohnt ist, mag gar nicht anderswo leben, als in dieser 
hellen, durchsichtigen, kraftigen, stark elektrischen Luft, 
in dieser mannlichen Luft. Ueberall sonst ist es ihm 

■ 4' 
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nicht reinlich und luftig genug: er argwohnt, dass dort 
seine beste Kunst Xiemandem recht von Nutzen und 
ihm selber nicht zur Freude sein werde, dass unter 
Missverstandnissen ihm sein halbes Leben durch die 
Finger schliipfe, dass fortwahrend viel Vorsicht, viel 
Verbergen und Ansichhalten noth thue, — tauter grosse 
und unniitze Einbussen an Kraft! In diesem strengen 
und klaren F.lemente aber hat er seine Kraft ganz: 
hier kann er fliegen'. Wozu sollte er wieder hinab in 
jene truben Gewasser, wo man schwimmen und waten 
muss und seine Flugel missfarbig macht! — Nein! Da 
ist es zu schwer fur uns, zu leben: was konnen wir da- 
fur, dass wir fur die Luft, die reine Luft geborcn sind, 
wir Nebenbuhler dcs Lichtstrahls, und dass wir am 
liebsten auf Aetherstaubchcn, glcich ihm, reiten wurden 
und nicht von der Sonne weg, sondem zu der Sonne 
hin! Das aber konnen wir nicht: — so wollen wir 
denn thun, was wir einzig konnen: der Erde Licht 
bringen, „das Licht der Erde" sein! Und dazu haben 
wir unsere Flugel und unsere Schnelligkeit und Strenge, 
urn dessenthalben sind wir mannlich und selbst schreck- 
lich, gleich dem Feuer. Mdgen Die uns furchten, welche 
sich nicht an uns zu warmen und zu erhellen verstehen! 

Z94- 

Gegen die Verleumder der Xatur. — Das sind 
mir unangenehme Menschen, bei denen jeder natiirliche 
Hang sofort zur Krankheit wird, zu etwas Entstellendem 
oder gar Schmahlichem, — diese haben uns zu der 
Meinung verfuhrt, die Hange und Triebe des Menschen 
seien bose; sie sind die Ursache unserer grossen Un- 
gerechtigkeit gegen unsere N'atur, gegen alle Katurl 
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Es giebt genug Menschen, die sich ihren Trieben mit 
Anmuth und Sorglosigkeit uberlassen diirfen: aber sie 
thun es nicht, aus Angst vor jenem eingebildeten „bosen 
Wesen" der Xatur! Daher ist es gekommen, dass so 
wenig Vornehmheit unter den Menschen zu findcn ist: 
deren Kennzeichen es immer sein wird, vor sich keine 
Kurcht zu haben, von sich nichts Schmahliches zu er- 
warten, ohne Bedenken zu fliegen, wohin es uns treibt — 
uns freigeborene Vogel! Wohin wir auch nur kommen, 
immer wird es frei und sonnenlicht um uns sein. 

295- 

Kurze Gewohnheiten. — Ich liebe die kurzen 
Gewohnheiten und halte sie fur das unschatzbare Mittel, 
viele Sachen und Zustande kennen zu lernen und hinab 
bis auf den Grund ihrer Siissen und Bitterkeiten; meine 
N'atur ist ganz fur kurze Gewohnheiten eingerichtet, 
selbst in den Bedurfhissen ihrer leiblichen Gesundheit 
und uberhaupt soweit ich nur sehen kann: vom Nie- 
drigen bis zum Hochsten. Immer glaube ich, diess 
werde mich nun dauernd befriedigen — auch die kurze 
Gewohnheit hat jenen Glauben der Leidenschaft, den 
Glauben an die Ewigkeit — und ich sei zu beneiden, 
es gefunden und erkannt. zu haben: — und nun nahrt 
es mich am Mittage und am Abende und verbreitet 
eine tiefe Genugsamkeit um sich und in mich hinein, 
sodass mich nach Anderem nicht verlangt, ohne dass 
ich zu vergleichen oder zu verachten oder zu hassen 
hatte. Und eines Tages hat es seine Zeit gehabt: die 
gute Sache scheidet von mir, nicht als Etwas, das mir 
nun Ekel einflSsst — sondern friedlich und an mir ge- 
sattigt, wie ich an ihm, und wie als ob wir einander 
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dankbar sein mussten und uns so die Hande zum Ab- 
schied reichten. Und schon wartet das Xeue an der 
Thiire und ebenso mein Glaube — der unverwiistliche 
Trior und Weise! — diess Neue werde das Rechte, 
das letzte Rechte sein. So geht es mir mit Speisen, 
Gedanken, Menschen, Stadten, Gedichten. Musiken, 
I.ehren, Tagesordnungen , Lebensweisen. — Dagegen 
hasse ich die dauernden Gewohnheiten und meine r 
dass ein TyTann in meine Nahe kommt und dass meine 
Lebensluft sich verdickt, wo die Ereignisse sich so 
gestalten, dass dauernde Gewohnheiten daraus mit Noth- 
wendigkeit zu wachsen scheinen: zum Beispiel durch ein 
Amt, durch ein bestandiges Zusammensein mit den selben 
Menschen, durch einen festen Wohnsitz, durch eine ein- 
malige Art Gesundheit. Ja, ich bin allem meinem Elend 
und Kranksein, und was nur immer unvollkommen an 
mir ist, — im untersten Grunde meiner Seele erkennt- 
lich gesinnt, weil dergleichen mir hundert Hinterthuren 
lasst, durch die ich den dauernden Gewohnheiten ent- 
rinnen kann. — Das Uncrtraglichste freilich, das eigent- 
lich Fiirchterliche, ware mir ein Leben ganz ohne Ge- 
wohnheiten, ein I.eben, das fortwahrend die Impro- 
visation verlangt; — diess ware meine Verbannung und 
mein Sibirien. 

2 q6. 

Der feste Ruf. — Der feste Ruf war ehedem 
eine Sache der aussersten Nutzlichkeit; und wo nur 
immer die Gesellschaft noch vom 1 leerden-Instinct be- 
herrscht wird, ist es auch jetzt noch fur jeden Einzelnen 
am zweckmassigsten, seinen Charakter und seine Be- 
schaftigung als unveranderlich zu geben, — selbst 
wenn sie es im Grunde nicht sind. „Man kann sich 



auf ihn verlassen, er bleibt sich gleich": — das ist in 
alien gefahrlichen Eagen der Gesellschaft das Lob, 
welches am moisten zu bedeuten hat. Die Gesellschaft 
fuhlt mit Genugthuung, ein zuverlassiges, jederzeit be- 
reites Werkzeug in der Tugend Dieses, in dem Ehr- 
geize Jenes, in dem Nachdenken und der Leidenschaft 
des Dritten zu haben, — sie ehrt diese Werkzeug- 
N'atur, diess Sich-Treubleiben, diese Unwandelbarkcit 
in Ansichten, Bestrebungen , und selbst in Untugenden, 
mit ihren hiichsten Ehren. Eine solche Schiitzung, 
welche uberall zugleich mit der Sittlichkeit der Sitte 
bliiht und gebluht hat, erzieht „Charaktere" und bringt 
alles Wechseln, Umlernen, Sich-Verwandeln in Verruf. 
Diess ist nun jedenfalls, mag sonst der Vortheil dieser 
Denkweise noch so gross sein, fur die Erkenntniss 
die allerschadlichste Art des allgemeinen Urtheils: denn 
gerade der gute Wille des Erkennenden, unverzagt sich 
jederzeit gegen seine bisherige Meinung zu erklaren 
und iiberhaupt in Bezug auf Alles, was in uns fest 
werden will, misstrauisch zu sein, — ist hier verurtheilt 
und in Verruf gebracht. Die Gesinnung des Erkennen- 
den als im Widerspruch mit dem „festen Rufc" gilt als 
unehrenhaft, wahrend die Versteinerung der Ansichten 
alle Ehre fur sich hat: — unter dem Banne solcher Gel- 
tung mussen wir heute noch lebcn! Wie schwer lebt es 
sich, wenn man das Urtheil \ icier Jahrtausende gegen 
sich und um sich fiihlt. Es ist wahrscheinlich, dass viele 
Jahrtausende die Erkenntniss mit dem schlechten Ge- 
wissen behaftet war, und dass viel Selbstverachtung 
und geheimes Elend in der Geschichte der grossten 
Geister gewesen sein muss. 



297- 

Widersprcchcn konnen. — Jeder weiss jctzt, 
dass Widerspruch-Vertragen-konnen ein hohes Zeichen 
von Cultur ist. Einige wissen sogar, dass der hohere 
Mensch den Widerspruch gegen sich wiinscht und her- 
vomift, urn einen Fingerzeig uber seine ihm bisher un- 
bekannte Ungerechtigkeit zu bekommen. Aber das 
Widersprechen-Konnen, das erlangte gute Gewissen 
bei der Feindseligkeit gegen dasGewohnte, Ueberlieferte, 
Geheiligte, — das ist mehr als jenes Beides und das 
eigentlich Grosse, Neue, Erstaunliche unserer Cultur, 
der Schritt aller Schritte des befreiten Geistes: wer 
weiss das? — 

298. 

Seufzer. — Ich erhaschte diese Einsicht unter- 
wegs und nahm rasch die nachsten schlechten Worte, 
sie festzumachen, damit sie mir nicht wieder davon- 
fliege. Und nun ist sie mir an diesen durren Worten 
gestorben und hangt und schlottert in ihnen — und ich 
weiss kaum mehr, wenn ich sie ansehe, wie ich ein 
solches Gluck haben konnte, als ich diesen Vogel fieng. 

299. 

Was man den Kiinstlern ablernen soli. — 
Welche Mittel haben wir, uns die Dinge schon, an- 
ziehend, begehrenswerth zu machen, wenn sie es nicht 
sind? — und ich meine, sie sind es an sich niemals! 
Hier haben wir von den Aerzten Etwas zu lernen, wenn 
sie zum Deispiel das Bittere verdiinnen oder Wein und 
Zucker in den Mischkrug thun; aber noch mehr von 
den Kiinstlern, welche eigentlich fortwahrend darauf 
aus sind, solche Erfindungen und Kunststucke zu 



machen. Sich von den Dingen entfernen, bis man 
Vieles von ihncn nicht mehr sieht und Vieles hinzu- 
sehcn muss, um sie noch zu sehen — oder die Dinge 
um die Ecke und wie in einem Ausschnitte sehen — 
oder sie so stellen, dass sie sich theilweise verstellen 
und nur perspectivische Durchblicke gestatten — oder 
sie durch gefarbtes Glas oder im Lichte der Abend- 
rothe anschauen — oder ihnen eine Oberflache und 
Haut geben, welche keine voile Transparenz hat; das 
Alles sollen wir den Kunstlem ablernen und im Uebri- 
gen weiser sein, als sie. Denn bei ihnen hurt gewohn- 
lich diese ihre feine Kraft auf, wo die Kunst aufhort 
und das Leben beginnt; wir aber wollen die Dichter 
unseres Lebens scin, und im Kleinsten und Alltag- 
Hchsten zuerst. 

300. 

Vorspiele der Wissenschaft. — Glaubt ihr denn, 
dass die Wissenschaften cntstanden und gross geworden 
waren, wenn ihnen nicht die Zauberer, Alchymisten, Astro- 
logen und Hexen vorangelaufen waren als Die, welche 
mit ihren Verheissungen und Vorspiegelungen erst Durst, 
Hunger und Wohlgeschmack an verborgenen und 
verbotenen Machten schaffen mussten? Ja, dass un- 
endlich mehr hat verheissen werden mussen, als je 
erfullt werden kann, damit iiberhaupt Etwas im Reiche 
der Erkenntniss sich erfulle? — Vielleicht erscheint in 
gleicher Weise, wie uns sich hier Vorspiele und Vor- 
ubungen der Wissenschaft darstellen, die durchaus nicht 
als solche geubt und empfunden wurden, auch irgend 
einem fernen Zeitalter die gesammte Religion als 
Uebung und Vorspiel: vielleicht konnte sie das seltsame 
Mittel dazu gewesen sein, dass einmal einzelne Menschen 



die ganze Selbstgenugsamkeit eines Gottes und alle 
seine Kraft der Selbsterlosung geniessen konnen: Ja! 
— darf man fragen — wurde denn der Mensch iiber- 
haupt ohne jene religiose Schule und Vorgeschichte es 
gelernt haben, nach sich Hunger und Durst zu spuren 
und aus sich Sattheit und Fiille zu nehrnen? Musstc 
Prometheus erst wahnen. das Licht gestohlen zu 
haben und dafur bussen, — um endlich zu entdecken, 
dass er das I.icht geschaffen habe, indem er nach 
dem I.ichte begehrte. und dass nicht nur der Mensch, 
sondem auch der Gott das Werk seiner Hande und 
Thon in seinen Handen gewesen sei? Alles nur Bilder 
des BildnersV — ebenso wie der Wahn, der Diebstahl. 
der Kaukasus, der Geier und die ganze tragische Pro- 
metheia aller Erkennenden? 

301. 

Wahn der Contemplatively — Die hohen Men- 
schen unterscheiden sich von den niederen dadurch, 
dass sie unsaglich mehr sehen und horen und denkend 
sehen und hiiren — und eben diess untcrscheidet den 
Menschen vom Thiere und die oberen Thiere von den 
unteren. Die Welt wird fiir Den immer voller, welcher 
in die H5he der Menschlichkeit hinauf wachst; es wer- 
den immer mehr Angelhaken des Interesses nach ihm 
ausgeworfen; die Menge seiner Reizc ist bestandig im 
Wachsen und ebenso die Menge seiner Arten von Lust 
und Unlust, — der hohere Mensch wird immer zugleich 
glucklicher und unglucklicher. Dabei aber bleibt ein 
Wahn sein bestindiger Begleiter: er meint, als Zu- 
schauer und Zuhorer vor das grosse Schau- und Ton- 
spiel gestellt zu sein, welches das Leben ist: er nennt 



seine Natur eine contemplative und iibersieht dabei, 
dass er selber auch der eigentliche Dichter und Fort- 
dichter des Lebens ist, — dass er sich freilich vom 
Schauspieler dieses Drama's, dem sogenannten han- 
delnden Menschen, sehr unterscheidet, aber noch mehr 
von einem blossen Betrachter und Festgaste vor der 
Ituhnc. Ihm, als dem Dichter, ist gewiss vis contem- 
plativa und der Riickblick auf sein Werk zu eigen, 
aber zugleich und vorerst die vis creativa, welche dem 
handelnden Menschen fehlt, was auch der Augenschein 
und der Allerweltsglaube sagen mag. Wir, die Den- 
kend-Empfindenden, sind es, die wirklich und immerfort 
Etwas machen, das noch nicht da ist: die ganze ewig 
wachsende Welt von Schat2ungen, Farben, Accenten, 
Perspectiven, Stufenleilern, Bejahungen und Vernei- 
nungen. Diese von uns erfundene Dichtung wird fort- 
wahrend von den sogenannten practischen Menschen 
(unsern Schauspielern \vie gesagt) eingelernt, eingeiibt, 
in Fleisch und Wirklichkeit, ja AUUiglichkeit Qbersetzt. 
Was nur Werth hat in der jetzigen Welt, das hat ihn 
nicht an sich, seiner Natur nach, — die Natur ist immer 
werthlos: — sondem dem hat man einen Werth einmal 
gegeben, geschenkt, und wir waren diese Gebenden 
und Schenkenden! Wir erst haben die Welt, die den 
Menschen Etwas angeht, geschaffen! — Oerade 
dieses Wissen aber fehk uns, und wenn wir es einen 
Augenblick einmal erhaschen, so haben wir es im 
nachsten wieder vergessen: wir verkennen unsere beste 
Kraft und schatzen uns, die Contemplativen , urn einen 
Grad zu gering, — wir sind weder so stolz, noch so 
glucklich, als wir sein kunnten. 
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302. 

Gefahr des Glucklichsten. — Feine Sinne und 
einen feinen Geschmack haben; an das Ausgesuchte 
und Allerbeste des Geistes wie an die rechte und 
nachste Kost gewohnt sein; einer starken, kuhnen, 
verwegenen Seele geniessen; mit ruhigem Auge und 
festem Schritt durch das Leben geben, immer zum 
Aeussersten bereit, wie zu einem Feste und voll des 
Verlangens nach unentdeckten Welten und Meeren, 
Menschen und Gottern; auf jede heitere Musik hin- 
horchen, als ob dort wohl tapfere Manner, Soldaten, 
Seefahrer sich eine kurze Rast und Lust machen, und 
im tiefsten Genusse des Augenblicks uberwaltigt werden 
von Thranen und von der ganzen purpurnen Schwer- 
muth des Glucklichen: wer miichte nicht, dass das Alles 
gerade sein Besitz, sein Zustand wire! Es war das 
Gluck Homer's! Der Zustand Dessen, der den Grie- 
chen ihre Gutter, — nein, sich selber seine Gutter 
erfunden hat! Aber man verberge es sich nicht: mit 
diesem Gliicke Homer's in der Seele ist man auch das 
leidensfahigste Geschopf untcr der Sonne! Und nur 
urn diesen Preis kauft man die kostbarste Muschel, 
welche die Wellcn des Uaseins bisher an's L'fer ge- 
spult haben! Man wird als ihr Resitzer immer feiner 
im Schmerz und zuletzt zu fein: ein kleiner Missmuth 
und Ekel geniigte am Ende, um Homer das Leben 
zu verleiden. Er hatte ein thorichtes Rathselchen, 
das ihm junge Fischer aufgaben, nicht zu rathen ver- 
mocht! Ja, die kleinen Rathsel sind die Gefahr der 
Glucklichsten! - 
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JOJ. 

Zwei Gliickliche. — Wahrlich, dieser Mensch, 
trotz seiner Jugend, versteht sich auf die Improvi- 
sation des Lebens und setzt auch den feinsten Beob- 
achter in Erstaunen: — es scheint namlich, dass er 
keinen Fehlgriff thut, ob er schon fortwahrend das ge- 
wagtestc Spiel spielt. Man wird an jene improvisirenden 
Meister der Tonkunst erinnert, denen auch der Zuhorer 
eine gottliche Unfehlbarkeit der Hand zuschreiben 
mochte, trotzdem, dass sie sich hier und da vergreifen, 
wie jeder Sterbliche sich vergreift. Aber sie sind geiibt 
und erfinderisch. und im Augenblicke immer bereit, den 
zufalligsten Ton, wohin ein Wurf des Fingers, eine 
Laune sie treibt, sofort in das thematische Gefuge ein- 
zuordnen und dem Zufalle einen schonen Sinn und eine 
Seele einzuhauchen. — Hier ist ein ganz anderer Mensch: 
dem missrath im Grunde A lies, was er will und pi. int. 
Das, woran er gelegentlich sein Herz gehangt hat, 
brachte ihn schon einige Male an den Abgrund und in 
die nachste Xiihe des Unterganges; und wenn er dem 
noch entwischte, so doch gewiss nicht nur „mit einem 
blauen Auge". Glaubt ihr, dass er dariiber unglucklich 
ist? Er hat langst bei sich beschlossen, eigene Wunsche 
und Plane nicht so wichtig zu nehmen. ..Gelingt mir 
Diess nicht, so redet er sich zu, dann gelingt mir viel- 
leicht Jenes; und im Ganzen weiss ich nicht, ob ich 
nicht meinem Misslingen mehr zu Danke verpflichtet 
bin, als irgend welchem Gelingen. Bin ich dazu ge- 
macht, cigensinnig zu sein und die Horner des Stieres 
zu tragen? Das, was mir Werth und Ergebniss des 
I.ebens ausmacht, liegt wo anders; mein Stolz und 
ebenso mein Elend liegt wo anders. Ich weiss mehr 
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vom Leben, weil ich so oft daran war, es zu verlieren: 
und eben darum habe ich mehr vom I.eben, als ihr 
Alle!" 

J04. 

Indem wir thun, lassen wir. — Im Grande sind 
mir alle jene Moralen zuwider, welche sagen: „Thue 
diess nicht! Entsage! Ueberwinde dich!" — ich bin da- 
gegen jencn Moralen gut, welche mich antreiben, Etwas 
zu thun und wieder zu thun und von friih bis Abend, 
und Nachts davon zu traumen, und an gar Nichtf zu 
denken als: diess gut zu thun, so gut als es eben mir 
allein moglich ist! Wer so lebt, von dem fallt fort- 
wahrend Eins um das Andere ab, was nicht zu einem 
solchen Leben gehort: ohne Hass und Widerwillen sieht 
er heute Diess und morgen Jenes von sich Abschied 
nehmen, den vergilbten Blattern gleich, welche jedes 
bewegtere Liiftchen dem Baume entfuhrt: oder er sieht 
gar nicht, dass es Abschied nimmt, so streng blickt 
sein Auge nach seinem Ziele und iiberhaupt vorwarts, 
nicht seitwarts, riickwarts, abwarts. Unser Thun soli 
bcstimmen, was wir lassen. indem wir thun, lassen wir 
— so gefallt es mir, so lautet me in placitum. Aber 
ich will nicht mit offenen Augen meine Verarmung an- 
streben, ich mag alle negativen Tugenden nicht, — 
Tugenden, deren Wesen das Verneinen und Sichversagen 
selber ist. 

305. 

Selbstbeherrschung. — Jene Morallehrer, welche 
zuerst und zuoberst dem Menschen anbefehlen, sich in 
seine Gewalt zu bekommcn, bringen damit einc eigen- 
thumliche Krankheit uber ihn: namlich eine bestandige 
Reizbarkeit bei alien naturlichen Regungen und Xei- 



gungen und gleichsam eine Art Juckens. Was auch 
furderhin ihn stossen, Ziehen, anlocken, antreiben mag, 
von innen Oder von aussen her — immer scheint es 
diesem Reizbaren, als ob jetzt seine Selbstbeherrschung 
in Gefahr gerathe: er darf sich keinem Instincte, keinem 
freien Elugelschlage mehr anvertrauen, sondern steht 
bestandig mit abwehrender Gebarde da, bewafrhet gegen 
sich selber, scharfen und misstrauischen Auges, der 
ewige Wachter seiner Burg, zu der er sich gemacht 
hat. Ja, er kann gross damit sein! Aber wie unaus- 
stehlich ist er nun fur Andere geworden, wie schwer 
fur sich selber, wie verarmt und abgeschnitten von den 
schonsten Zufalligkeiten der Seele! Ja auch von aller 
weiteren Belehrung! Denn man muss sich auf Zeiten 
verlieren kdnnen, wenn man den Dingen, die wir nicht 
selber sind, Etwas ablemen will. 

306. 

Stoiker und Epikureer. — Der Epikureer sucht 
sich die I.age, die Personen und selbst die Ereignisse 
aus, welche zu seiner ausserst reizbaren intellectuellen 
Beschaffcnheit passen, er verzichtet auf das Uebrige 
— das heisst das Allermeiste — , weil es eine zu starke 
und schwere Kost fur ihn sein wiirde. Der Stoiker da- 
gegen ubt sich, Steine und Gewurm, Glassplitter und 
Skorpionen zu verschlucken und ohne Ekel zu sein; 
sein Magen soli endlich gleichgiiltig gegen Alles wer- 
den, was der Zufall des Daseins in ihn schuttet: — er 
erinnert an jene arabische Secte der Assaua, die man 
in Algier kennen lernt; und gleich diesen Unempfind- 
lichen hat auch er geme ein eingeladenes Publicum bei 
der Schaustellung seiner Unempfindlichkeit, dessen ge- 
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rade der Epikureer gerne entrath: — der hat ja seinen 
„Garten"! Fur Menschcn, mit denen das Schicksal im- 
provisirt, fur solche, die in gewaltsamen Zeiten und 
abhangig von ploUlichen und veranderlichen Menschen 
leben, mag der Stoicismus sehr rathsam sein. Wer aber 
einigermaassen absieht, dass das Schicksal ihm einen 
langen Fadcn zu spinnen erlaubt, thut wohl, sich 
epikureisch cinzurichten ; alle Menschen der geistigen 
Arbeit haben es bisher gethan! Ihnen ware es namlich 
der Verlust der Verluste, die feine Reizbarkeit ein- 
zubussen und die stoische harte Haut mit Igelstacheln 
dagegen geschenkt zu bekommen. 

307. 

Zu Gunsten der Kritik. — Jem erscheint dir 
Etwas als Irrthum, das du ehedem als eine Wahrheit 
oder Wahrscheinlichkeit geliebt hast: du stosst es von 
dir ab und wahnst, dass deine Vernunft darin einen 
Sieg erfochten habe. Aber vielleicht war jener Irrthum 
damals, als du noch ein Anderer warst — du bist immer 
ein Anderer — , dir ebenso nothwendig wie alle deine 
jetzigen „\Vahrheiten", gleichsam als eine Haut, die dir 
Vieles verhehlte und verhullte, was du noch nicht sehen 
durftest. Dein neues Leben hat jene Meinung fur dich 
getodtet, nicht deine Vernunft: du brauchst sie nicht 
mehr, und nun bricht sie in sich selbst zusammen, und 
die Unvernunft kriecht wie ein Gewiirm aus ihr an's 
Licht. Wenn wir Kritik iiben, so ist es nichts Will- 
kiirliches und Unpersonliches, — es ist, wenigstens sehr 
oft, ein Beweis davon, dass lebendige treibende Krafte 
in uns da sind, welche eine Rinde abstossen. Wir ver- 
neinen und mussen verneinen, weil Etwas in uns leben 



und sich bejahen will, Etwas, das wir vielleicht noch 
nicht kennen, noch nicht sehen! — Diess zu Gunsten 
der Kritik. 

308. 

Die Geschichte jedes Tages. — Was macht 
bei dir die Geschichte jedes Tages? Siehe deine Ge- 
wohnheiten an, aus denen sie besteht: sind sie das Er- 
zeugniss zahlloser kleiner Feigheiten und Faulheiten 
oder das deiner Tapferkeit und erfinderischen Vemunft? 
So verschieden beide Falle sind, es ware moglich, dass 
die Menschen dir das gleiche Lob spendeten und dass 
du ihnen auch wirklich so wie so den gleichen Nutzen 
brachtest Aber Lob und Nutzen und Respectabilitat 
mogen genug fur Den sein, der nur ein gutes Gewissen 
haben will, — nicht aber fur dich Nierenprufer, der du 
ein Wissen um das Gewissen hast! 

joy. 

Aus der siebenten Finsamkeit. — Fines Tages 
warf der Wanderer eine Thur hinter sich zu, blieb 
stehen und weinte. Dann sagte er: „Dieser Hang und 
Drang zum Wahren, Wirklichen, Un-Scheinbaren, Ge- 
wissen! Wie bin ich ihm bose! Warum folgt mir gerade 
dieser dustere und leidenschaftliche Treiber! Ich mochte 
ausruhen, aber er lasst es nicht zu. Wie Vieles ver- 
fiihrt mich nicht, zu verweilenl Es giebt uberall Garten 
Armidens fur mich: und daher immer neue Losreissungen 
und neue Bitternisse des Herzens! Ich muss den Fuss 
weiter heben, diesen muden, verwundeten Fuss: und 
weil ich muss, so habe ich oft fur das Schiinste, das 
mich nicht halten konnte, einen grimmigen Ruckblick, 

— weil es mich nicht halten konnte!" 

Nlft.irk-, Die HMMi « ttmmt^L 15 
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.\'0. 

Wille und Welle. — Wie gierig Itomrat diese 
Welle heran, als ob es Etwas zu erreichen galte! Wie 
kriecht sie mit furchterregender Hast in die innersten 
Winkel des felsigen Gekluftes hinein! Es scheint, sie 
will Jemandem zuvorkommen; es scheint, dass dort 
Etwas versteckt ist, das Wcrth, hohen Werth hat. — 
Und nun kommt sie zuriick, etwas langsamcr, immer 
noch ganz weiss vor Erregung, — ist sie enttauscht? Hat 
sie gefunden, was sie suchte? Stellt sie sich enttauscht? — 
Aber schon naht eine andere Welle, gieriger und wilder 
noch als die erste, und auch ihre Seele scheint voll 
von Gcheimnissen und dem Geliiste der Schatzgraberei 
zu sein. So leben die Wellen. — so leben wir, die 
Wollenden! — mehr sage ich nicht. — So? Ihr miss- 
traut mir? Ihr ziirnt auf mich, ihr schonen Unthiere? 
Fiirchtet ihr, dass ich euer Geheimniss ganz verrathe? 
Nun! Zumt mir nur, hebt eure grunen gefahrlichen 
Leiber so hoch ihr konnt, macht eine Mauer zwischen 
mir und der Sonne — so wie jetzt! Wahrlich, schon 
ist Nichts mehr von der Welt ubrig, als griine Damme- 
rung und griine Blitze. Treibt es wie ihr wollt, ihr 
Uebermiithigen, brullt vor Lust und Bosheit — oder 
taucht wieder hinunter, schiittet eure Smaragden hinab 
in die tiefste Tiefe, werft euer unendliches weisses Ge- 
zottel von Schaum und Gischt daruber weg — es ist 
mir Alles recht. denn AUes steht euch so gut, und ich 
bin euch fur Alles so gut: wie werde ich euch ver- 
rathenl Denn — hort es wohl! — ich kenne euch und 
euer Geheimniss, ich kenne euer Geschlecht! Ihr und 
ich, wir sind ja aus Einem Geschlecht! — Ihr und ich, 
wir haben ja Ein Geheimniss! 
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3"- 

Gebrochenes Licht. — Man ist nicht immer 
tapfer, und wcnn man miide wird, dann jammert unser 
Einer auch wohl einmal in dieser Weise. „Es ist so 
schwer, den Menschen wehe zu thun — oh, dass es 
nothig ist! Was nutzt es uns, verborgen zu leben, 
wenn wir nicht Das fur uns behalten wollen, was Aerger- 
niss giebt? Ware es nicht rathlicher, im Gewuhle zu 
leben und an den Einzelnen gutzumachen, was an Allen 
gesundigt werden soli und muss? Thilricht mit dem 
Thoren, eitel mit dem Eitelen, schwarmerisch mit dem 
Schwiirmer zu sein? Ware es nicht billig, bei einem 
solchen ubermiithigen Grade der Abweichung im Ganzen? 
Wenn ich von den Bosheiten Anderer gegen mich hore, 

— ist nicht mein erstes Gefuhl das einer Genugthuung? 
So ist es rechtl — scheine ich mir zu ihnen zu sagen 

— ich stimme so wenig zu euch und habc so viel Wahr- 
heit auf meiner Seite: macht euch immerhin einen guten 
Tag auf meine Kosten, so oft ihr kfinnt! Hier sind meine 
Mangel und Fehlgriffe, hier ist mein Wahn, mein Un- 
geschmack, meine Verwirrung, meine Thranen, meine 
Eitelkeit, meine Eulen-Verborgenheit, meine Wider- 
spruche! Hier habt ihr zu lachen! So lacht denn auch 
und freut euch! Ich bin nicht bose auf Gesetz und 
Natur der Dinge. welche wollen, dass Mangel und Fehl- 
griffe Freude machen! — F"reilich, es gab einmal 
..schonere" Zeiten, wo man sich noch mit jedem einiger- 
maassen neuen Gedanken so unentbehrlich fuhlcn 
konnte, um mit ihm auf die Strasse zu treten und Jeder- 
mann zuzurufen: „Siehe! Das I limmelreich ist nahe 
herbeigekommen!" — Ich wurde mich nicht vermissen, 
wenn ich fehlte. Entbehrlich sind wir Alle!" — Aber, 
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wie gesagt, so denken wir nicht, wenn \vir tapfer sind; 
wir denken nicht daran. 

Mein Hund. — Ich habe meinem Schmerze einen 
Namen gegeben und rufe ihn „Hund", — er ist ebenso 
treu, ebenso zudringlich und schamlos, ebenso unter- 
haltend, ebenso klug, wie jeder andere Hund — und 
ich kann ihn anherrschen und meine bosen I-aunen an 
ihm auslas-sen: wie es Andere mit ihren Hunden, Die- 
nern und Krauen machen. 

i'3- 

Kein Marterbild. — Ich will es machen wie 
Raffael und kein Marterbild mehr malen. Es giebt der 
erhabenen Dinge genug, als dass man die Erhabenheit 
dort aufzusuchen hatte, wo sie mit der Grausamkeit in 
Schwesterschaft lebt; und mein Ehrgeiz wurde zudem 
kein Genugen daran linden, wenn ich mich zum sublimen 
Folterknerht machen wollte. 

Neue Hausthiere. — Ich will meinen I.owen und 
meinen Adler um mich haben, damit ich allezeit Winke 
und Yorbedeutungen habe, zu wissen, wie gross oder 
wie gering meine Starke ist. Muss ich heute zu ihnen 
hinabblickcn und mich vor ihnen furchten? Und wird 
die Stunde wiederkommen , wo sie zu mir hinaufblicken 
und in Eurcht? — 

i '5. 

Vom letzten Stiindlein. — Slurme sind meine 
(iefahr: werde ich meinen Sturm haben, an dem ich zu 
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Grunde gehe, wie Oliver Cromwell an seinem Sturme zu 
Grunde gieng? Oder werde ich verloschen wie ein Ijcht, 
das nicht erst der Wind ausblast, sondern das seiner 
selber miide und satt wurde, — ein ausgcbranntes Licht? 
Oder endlich: werde ich mich ausblasen, urn nicht aus- 
zubrennen? — 

Ji6. 

Prophetische Menschen. — Ihr habt kein Ge- 
fuhl dafiir, dass prophetische Menschen sehr leidende 
Menschen sind: ihr meint nur, es sei ihnen eine schone 
„Gabe" gegeben, und mochtet diese wohl gern selber 
haben, — doch ich will mich durch ein Gleichniss aus- 
driicken. Wie viel mogen die Thiere durch die Luft- 
und Wolken-F.lectricitat leiden! Wir sehen, dass einige 
Arten von ihnen ein prophetisches Vermogen hinsicht. 
lich des Wetters haben, zum Beispiel die Affen (wie 
man selbst noch in Kuropa gut beobachten kann, und 
nicht nur in Menagerien, namlich auf Gibraltar). Aber 
wir denken nicht daran, dass ihre Schmerzen — fur 
sie die Propheten sind! Wenn eine starke positive 
Electricitat plotzlich unter dem Einfiusse einer heran- 
ziehenden, noch lange nicht sichtbaren Wolke in nega- 
tive Electricitat umschlagt und eine Veranderung des 
Wetters sich vorbereitet, da benehmen sich diese Thiere 
so, als ob ein Feind herannahe, und richten sich zur 
Abwehr oder zur Flucht ein; meistens verkricchen sie 
sich, — sie verstehen das schlechte Wetter nicht als 
Wetter, sondern alsFeind, dessen Hand sie schon fuhlen! 

J'7- 

Ruckblick. — Wir werden uns des eigentlichen 
Pathos jeder Lebensperiode selten als eines solchen be- 



ivusst, so lange wir in ihr stehen, sondern meinen iramer, 
es sei der einzig uns nunmehr mogliche und verniinftige 
Zustand und durchaus Ethos, nicht Pathos — mit den 
Griechen zu reden und zu trennen. Ein paar Tone von 
Musik riefen mir heute einen Winter und ein Haus und 
ein hochst einsiedlerisches l.eben in's Gedachtniss zu- 
riick und zugleich das Gefuhl, in dem ich damals lebte: 
— ich meinte ewig so fortleben zu konnen. Aber jetzt 
begreife ich, dass es ganz und gar Pathos und Leidcn- 
schaft war, ein Ding, vergleichbar dieser schmcrzhaft- 
muthigen uiid trostsichern Musik, — dergleichen darf 
man nicht auf Jahre oder gar auf Ewigkeiten haben: 
man wiirde fur diesen Planeten damit zu „uberirdisch". 

Jl8. 

Weisheit im Schmerz. — Im Schmerz ist soviel 
Wcisheit wie in der I.ust: or gehort gleich dieser zu 
den arterhaltenden Kraften ersten Ranges. Ware er 
diess nicht, so wiirde er langst zu Grunde gegangen 
sein; dass er weh thut, ist kein Argument gegen ihn, 
es ist sein Wesen. Ich hore im Schmerze den Com- 
mandoruf des Schiffscapitains: „zieht die Segel ein!" 
Auf tausend Arten die Segel zu stellen, muss der kuhne 
Schifffahrer „Mensch" sich eingeubt haben, sonst ware 
es gar zu schnell mit ihm vorbei, und der Ozean schlurfte 
ihn zu bald hinunter. Wir miissen auch mit vermin- 
derter Energie zu leben wissen: sobald der Schmerz 
sein Sicherheitssignal giebt, ist es an der Zeit, sie zu 
vermindern, — irgend eine grosse Gefahr, ein Sturm 
ist im Anzuge, und wir thun gut, uns so wenig als 
mdglich „aufzubauschen". — Es ist wahr, dass es Men- 
schen giebt, welche beim Herannahen des grossen 



Schmerzes gerade den entgegengesetzten Commandoruf 
horen, und welche nie stolzer, kriegerischer und glflck- 
licher dreinschauen , als wenn der Sturm heraufzieht ; 
ja, der Schmerz selber giebt ihnen ihre grossten Augen- 
blicke! Das sind die heroischen Menschen, die grossen 
Schmerzbringer der Menschheit: jene Wenigen oder 
Seltenen, die eben die selbe Apologie nothig haben, wie 
der Schmerz uberhaupt, — und wahrlich! man soli sie 
ihnen nicht versagen! Es sind arterhaltende, artfor- 
dernde Krafte ersten Ranges: und ware es auch nur 
dadurch, dass sie der Behaglichkeit widerstreben und 
vor dieser Art Gluck ihren Ekel nicht verbergen. 

3>9- 

Als Interpreten unserer Erlebnisse. — Eine 
Art von Redlichkeit ist alien Religionsstiftern und 
Ihresgleichen fremd gewesen: — sie haben nie sich aus 
ihren Erlebnissen eine Gewissenssache der Erkenntniss 
gemacht. „Was habe ich eigentlich erlebt? Was gieng 
damals in mir und um mich vor? War meine Ver- 
nunft hell genug? War mein Wille gegen alle Betrii- 
gereien der Sinne gewendet und tapfer in seiner Ab- 
wehr des Phantastischen?" — so hat Keiner von ihnen 
gefragt, so fragen alle die lieben Religiosen auch jetzt 
noch nicht: sie haben vielmehr einen Durst nach Dingen, 
welche wider die Vernunft sind, und wollen es sich 
nicht zu schwer machen, ihn zu befriedigen, — so er- 
leben sie denn „Wunder" und ..Wiedergeburten" und 
horen die Stimmen der Englein! Aber wir, wir An- 
deren, Vernunft-Durstigen, wollen unseren Erlebnissen 
so streng in's Auge sehen, wie einem wissenschaft- 
lichen Versuche, Stunde fur Stunde, Tag um Tag! 
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Wir selber wollen unsere Experimentc und Versuchs- 
i nierr st?in. 

J20. 

Beim W'iedersehen. — A.: Verstehe ich dich 
noch ganz? Du suchst? Wo ist inmitten der jetzt wirk- 
lichen Welt dein Winkel und Stern? W'o kannst du 
dich in die Sonne legen, sodass auch dir ein L'eberschuss 
von Wohl kommt und dein Dasein sich rechtfertigt ? 
Miige das Jeder fur sich selber thun — scheinst du mir 
zu sagen — und das Reden in's Allgemeine. das Sorgen 
fur den Anderen und die Gesellschaft sich aus dem Sinne 
schlagen! — B.: Ich will mehr, ich bin kein Suchender. 
Ich will fur mich eine eigene Sonne schaffen. 

lit. 

Neue Vorsicht. — I.asst uns nicht mehr so Wet 
an Strafen, Tadeln und Bessern denken! Einen Ein- 
zelnen werden wir selten verandern; und wenn es uns 
gelingen sollte, so ist vielleicht unbesehens auch Etwas 
mitgelungen : wir sind durch ihn verandert worden! 
Sehen wir vielmchr zu, dass unser eigener Einfluss auf 
alles Kommende seinen Einfluss aufwiegt und uber- 
wiegt! Ringen wir nicht im directen Kampfe! — und 
das ist auch alles Tadeln, Strafen und Bessernwollen. 
Sondern erheben wir uns selber um so hoher! Geben 
wir unserm Vorbildc immer leuchtendere Earben! Ver- 
dunkeln wir den Andern durch unser Licht! N'ein! Wir 
wollen nicht um seinetwillen selber dunkler werden, 
gleich alien Strafenden und Unzufriedenen ! Gehen wir 
lieber bei Seite! Sehen wir weg! 



}22. 

Gleichniss. — Jene Denker, in denen alle Sterne 
sich in kyklischen Bahnen bewegen, sind nicht die 
tiefsten; wer in sich wie in einen ungeheuren Wclt- 
raum hineinsieht und Milchstrassen in sich tragt, der 
weiss auch, wie unregelmassig alle Milchstrassen sind; 
sie fuhren bis in's Chaos und Labyrinth des Daseins 
hinein. 

3*3- 

Glttck im Schicksal. — Die griisste Auszeich- 
nung erweist uns das Schicksal, wenn es uns eine Zeit 
lang auf der Scite unserer Gegner hat kampfen lassen. 
Damit sind wir vorherbestimmt zu einem grossen 
Siege. 

3*4- 

In media vita. — Xein! Das Leben hat mich 
nicht enttauscht! Von Jahr zu Jahr finde ich es viel- 
mehr wahrer, begehrenswerther und geheimnissvoller, 
— von jenem Tage an, wo der grosse Befreier iiber 
mich kam. jener Gedanke, dass das I.eben ein Experi- 
ment des Erkennenden sein durfe — und nicht eine 
Pflicht, nicht ein Verhingniss, nicht eine Betriigerei! — 
Und die Erkenntniss selber: mag sie fur Andere etwas 
Anderes sein, zum Beispiel ein Ruhebett oder der Weg 
zu einem Ruhebett, oder eine Unterhaltung , oder ein 
Miissiggang, — fur mich ist sie eine Welt der Ge- 
fahren und Siege, in der auch die heroischen Gefiihle 
ihre Tanz- und Tummelplatze haben. „Das Leben 
ein Mittel der Erkenntniss" — mit diesem Grund- 
satze im Herzen kann man nicht nur tapfer, sondern 
sogar frohlich leben und frohhch lachen! Und wer 
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vcrstunde uberhaupt gut zu lachen und zu lcben, der 
sich nicht vorerst auf Krieg und Sieg gut vcrstunde V 

Was zur Grosse gehort. — Wer wird etwas 
Grosses erreichen, wenn er nicht die Kraft und den 
W'illen in sich fuhlt, grosse Schmerzen zuzufugenV 
Das Lcidenkonnen ist das Wenigste: darin bringen es 
schwache Frauen und selbst Sclaven oft zur Meister- 
schaft. Aber nicht an innerer Noth und Unsicherheit 
zu Grunde gehn, wenn man grosses I.eid zufugt und 
den Sehrei dieses Leides hiirt — das ist gross, das 
gehort zur Grosse. 

326. 

Die Seclen-Aerzte und der Schmerz. — Allc 
Moralprediger, wie auch alle Theologen, haben eine 
gemeinsame Unart: alle suchen den Menschen aufzu- 
reden, sie befanden sich sehr schlecht und es thue eine 
harte letzte radicale Cur noth. Und weil die Menschen 
insgesammt jenen Lehren ihr Ohr zu eifrig und ganze 
Jahrhunderte lang hingehalten haben, ist zuletzt wirk- 
lich Etwas von jenem Aberglaubcn, dass es ihnen sehr 
schlecht gehe, auf sie ubergegangen : sodass sie jetzt 
gar zu gerne einmal bereit sind, zu seufzen und Nicht* 
mehr am Leben zu finden und miteinander betriibte 
Mienen zu machen, wie als ob es doch gar schwer 
auszuhalten sei. In Wahrheit sind sie unbandig ihres 
I.ebens sicher und in dasselbe verliebt und voller un- 
saglicher Listen und Fcinhciten, um das Unangenehmc 
zu brechen und dem Schmerze und Ungliicke seinen 
Dorn auszuziehen. Ks will mir scheinen, dass vom 
Schmerze und Ungliicke immer ubcrtrieben geredct 
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werde, wie als ob es eine Sache der guten Lebensart 
sei, hier zu ubertreiben: man schweigt dagegen ge- 
flissentlich davon, dass es gegen den Schmerz eine Un- 
zahl I.inderungsmittel giebt, wie Betaubungen, oder die 
fieberhafte Hast der Gedanken, oder eine ruhige Lage, 
oder gute und schlimme Erinnerungen, Absichten, Hoff- 
nungen, und viele Arten von Stolz und Mitgefuhl, die 
beinahe die Wirkung von Anastheticis haben: wahrcnd 
bei den hochsten Graden des Schmerzes schon von 
selber Ohnmachten eintreten. \\ ir verstehen uns ganz 
gut darauf, Sussigkeiten auf unsere Bitternisse zu trau- 
feln, namentlich auf die Bitternisse derSeele; wir haben 
Hiilfsmittel in unserer Tapfcrkeit und Erhabenheit, sowie 
in den edleren Delirien der Unterwerfung und der Re- 
signation. Ein Verlust ist kaum eine Stunde ein Ver- 
lust: irgendwie ist uns damit auch ein Geschenk vom 
Himmcl gefallen — eine neue Kraft zum Beispiel: und 
sei es auch nur eine neue Gelegenheit zur Kraft! Was 
haben die Moralprediger vom inneren „Elend" der bosen 
Menschen phantasirt! Was haben sie gar vom Unglucke 
der leidenschaftlichen Menschen uns vorgelogen! — 
ja, lugen ist hier das rechte Wort: sie haben um das 
ubeiTcichc Gliick dieser Art von Menschen recht wohl 
gewusst, aber es todtgeschwiegen , weil es eine Wider- 
legung ihrer Theorie war, nach der alles Gliick erst 
mit der Vernichtung der Leidenschaft und dem Schwei- 
gen des Willens entsteht! L'nd was zuletzt das Recept 
aller dieser Seelen-Aerzte betrifft und ihre Anpreisung 
einer harten radicalen Cur: so ist es erlaubt, zu fragen: 
ist dieses unser Leben wirklich schmerzhaft und lastig 
genug, um mit Vorthcil eine stoische Lebensweise und 
Versteinerung dagegen einzutauschen? Wir befinden 
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uns nicht schlecht genug, urn uns auf stoische Art 
schlecht befinden zu mussen! 

3-'7- 

Ernst nehmen. — Der Intellect ist bei den Aller- 
meisten eine schwerfallige, rinstere und knarrende Ma- 
schine, welche ubel in Gang zu bringen ist: sie nennen 
es „die Sache ernst nehmen", wenn sie mit dieser 
Maschine arbeiten und gut denken wollen — oh wie 
lastig muss ihnen das Gut-Denken sein! Die liebliche 
Bestie Mensch verliert jedesmal. wie es scheint, die 
gute I.aune, wenn sie gut denkt; sie wird „ernst"! Und 
„wo 1-achen und Erohlichkeit ist, da taugt das Denken 
Xichts": — so lautet das Vorurtheil dieser emsten Bestie 
gegen alle ..frohliche Wissenschaft". — Wohlan! Zeigen 
wir, dass es ein Vorurtheil ist! 

Der Dummheit Schaden thun. — Gewiss hat 
der so hartnackig und uberzeugt gepredigte Glaube von 
der Verwerflichkeit des Kgoismus im Ganzen dem Egois- 
mus Schaden gethan (zu Gunsten, wie ich hundertmal 
wiederholen werde, der Heerden-Inst incte!), nament- 
lich dadurch, dass er ihm das gute Gewissen nahm und 
in ihm die eigentliche Quelle alles Unglucks suchen 
hiess. „Deine Selbstsucht ist das Unheil deines Lebens" 
— so klang die Predigt Jahrtausende lang: es that, wie 
gesagt, der Selbstsucht Schaden und nahm ihr viel 
Geist, viel Heiterkeit, viel Erfindsamkeit, viel Schon- 
heit, es verdummte und verhasslichte und vergiftete 
die Selbstsucht! — Das philosophische Alterthum lehrte 
dagegen eine andere Hauptquelle des Unheils: von So- 



krates an wurden die Denker nicht miide, zu prcdigen: 
„eure Gedankenlosigkeit und Dummheit, euer Dahin- 
leben nach der Regel, eure Unterordnung unter die 
Mcinung des Xachbars ist der Orund, wesshalb ihr es 
so selten zum Gluck bringt, — wir Denker sind als 
Denker die Gliicklichsten." Kntscheiden wir hier nicht, 
ob diese Predigt gegen die Dummheit bessere Grunde 
fur sich hatte, als jene Predigt gegen die Selbstsucht ; 
gewiss aber ist das, dass sie der Dummheit das gute 
Gewissen nahm: — diese Philosophen haben der Dumm- 
heit Schaden gethan. 

i'9- 

Musse und Mussiggang. — Es ist eine indianer- 
hafte, dem Indianer-Blute eigenthumliche Wildheit in 
der Art, wie die Amcrikaner nach Gold trachten: und 
ihre athemlose Hast der Arbeit — das eigentliche 1. aster 
der neuen Welt — beginnt bereits durch Ansteckung 

liche Geistlosigkeit darflber zu breiten. Man schamt 
sich jetzt schon derRuhe; das lange Nachsinnen macht 
beinahe Gewissensbisse. Man denkt mit der Uhr in 
der Hand, wie man zu Mittag isst, das Auge auf das 
Borsenblatt gerichtet, — man lebt, wie Einer, der fort- 
wahrend EtWM ..versaumen konnte". .JLieber irgend 
Etwas thun, als Nichts" — auch dieser Grundsatz ist 
eine Schnur, um aller Bildung und allem hoheren Ge- 
schmack den (faraus zu machen. Und so wie sicht- 
lich alle Eormen an dieser Hast der Arbeitenden zu 
Grunde gehen: so geht auch das Gefuhl fur die Form 
selber, das Ohr und Auge fur die Melodie der Ue- 
wegungen zu Grunde. Der Beweis dafflr liegt in der 
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jem liberal) geforderten plumpen Deutlichkeit, in 
alien den I.agen, wo der Mensch einmal redlich mit 
Menschen sein will, im Verkehre mit Freunden, Fraucn, 
Verwandten, Kindern, I.ehrem, Schulem, Fuhrern und 
Fiirsten, — man hat keine Zeit und keine Kraft mehr 
fur die Ceremonien, fur die Verbindlichkeit mit Urn- 
wegen, fur alien Esprit der L'nterhaltung und fibcrhaupt 
fur alles Otium. Denn das I.eben auf der Jagd nach 
Gewinn zwingt fortwahrend dazu, seinen Geist bis zur 
Erschopfung auszugeben, im bestiindigen Sich-Verstellen 
oder L'eberlisten oder Zuvorkommen: die eigentliche 
Tugend ist jeut, Etwas in weniger Zeit zu thun, als ein 
Anderer. Und so giebt es nur selten Stunden der er- 
laubten Redlichkeit: in diesen aber ist man mfide und 
mochte sich nicht nur „gehen lassen", sondern lang und 
breit und plump sich hinstrecken. Gemass diesem 
Hange schreibt man jetzt seine Briefe; deren Stil und 
Geist immer das eigentliche „Zeichen der Zeit" sein wer- 
den. Giebt es noch ein Vergniigen an Gesellschaft und 
an Kunsten, so ist es ein Vergniigen, wie es mude- 
gearbeitete Sclaven sich zurecht machen. Oh iiber diese 
Geniigsamkeit der „Frcude" bei unsern Gebildeten und 
Ungebildeten! Oh fiber diese zunehmende Verdach- 
tigung aller Freude! Die Arbeit bekommt immer 
mehr alles gute Gewissen auf ihre Seite: der Hang zur 
Freude nennt sich bereits ..Bedurfniss der Erholung" 
und fangt an, sich vor sich selber zu schamen. „Man 
ist es seiner Gesundheit schuldig" — so redet man, 
wenn man auf einer Landpartie ertappt wird. Ja, es 
konnte bald so weit kcmmen. dass man einem Hange 
zur vita contemplativa (das heisst zum Spazierengehen 
mit Gedanken und Freunden) nicht ohne Selbstverachtung 
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und schlechtes Gewissen nachgibe. — Nun! Ehedem 
war es umgekehrt: die Arbeit hatte das schlechte Ge- 
wissen auf sich. Ein Mensch von guter Abkunft ver- 
harg seine Arbeit, wenn die Xoth ihn zum Arbeiten 
zwang. Der Sclave arbeitete unter dem Druck des 
Gefiihls, dass er etwas Verachtliches thue: — das „Thun" 
selber war etwas Verachtliches. „Die Vornehmheit und 
die Ehre sind allein bei otium und bellum": so klang 
die Stimme des antiken Vorurtheils! 

33°- 

Beifall. — Der Denker bedarf des Beifalls und 
des Handeklatschens nicht, vorausgesetzt, dass er seines 
eigenen Handeklatschens sicher ist: diess aber kann er 
nicht entbehren. Giebt es Menschen, welche auch dessen 
und iiberhaupt jeder Gattung von Beifall entrathen 
konnten? Ich 2weifle: und selbst in Betreff der Wei- 
sesten sagt i actus, aer Kein veneumaer aer \> eisen 
ist, quando etiam sapientibus gloriae cupido novissima 
exuitur - das heisst bei ihm: niemals. 

33'- 

Lieber taub, als betaubt. — Ehemals wollte man 
sich einen Ruf mac hen: das genugt jetzt nicht mehr, 
da der Markt zu gross geworden ist, — es muss ein 
Geschrei sein. Die Folge ist, dass auch gute Kehlen 
sich uberschreien, und die besten Waaren von heiseren 
Stimmen ausgeboten werden; ohne Marktschreierei und 
Keiserkeit giebt es jetzt kein Genie mehr. — Das ist 
nun freilich ein buses Zeitalter fur den Denker: er muss 
lernen, zwischen zwei Larmen noch seine Stille zu lin- 
den, und sich so lange taub stellen, bis er es ist. So 
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lange er Hess, noch nicht gelemt hat, ist er freilich in 
Gefahr, vor Ungeduld und Kopfschmerzen zu Grunde 
zu gehen. 

3J2- 

Die bose Stunde. — Es hat wohl fur jeden Philo- 
sophen eine bose Stunde gegeben, wo er dachte: »a» 
liegt an mir, wenn man mir nicht auch meine schlechten 
Argumente glaubt! — Und dann flog irgend ein schaden- 
frohes Vogelchen an ihm voruber und zwitschertc: 
„Was liegt an dir? Was liegt an dir?" 

Hi- 
Was heisst erkennen. — Xon ridere, non lugere, 
neque detestari, sed intelligere! sagt Spinoza, so schlicht 
und erhaben, wie es seine Art ist. Indessen: was ist 
diess intelligere im letzten Grunde Anderes, als die I'orm, 
in der uns eben jene Drei auf Kinm.il fiihlbar werden? 
Ein Resultat aus den verschiedenen und sich wider- 
strebenden Trieben des Verlachen-, Beklagen-, Ver- 
wiinschen- wollens? Bevor ein Erkennen moglich ist, 
muss jeder dicser 1'riebe erst seine einseitige Ansicht 
uber das Ding oder Vorkommniss vorgebracht haben: 
hinterher entstand der Kampf dieser Einseitigkeiten und 
aus ihm bisweilen eine Mitte, eine Beruhigung, ein 
Rechtgeben nach alien drei Seiten, eine Art Gerechtig- 
keit und Vertrag: dcnn, vemiogc der Gerechtigkeit und 
des Vertrags kdnnen alle diese Triebe sich im Dasein 
behaupten und mit einander Recht behalten. Wir, 
denen nur die letzten Versohnungsscenen und Schluss- 
Abrechnungen dieses langen Processes zum Bewusstsein 
kommen, meinen demnach, intelligere sei etwas Ver- 
sohnliches, Gerechtes, Gutes, etwas wesentlich den 
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deri Trieben Entgegengesetztes; wahrend es nur ein 
gewisses Verhalten der Triebe zu einander ist. 
Die langsten Zeiten hindurch hat man bewusstes Den- 
ken als das Denken uberhaupt betrachtet: jetzt erst 
dammert uns die Wahrheit auf, dass der allergrosste 
Theil unseres geistigen Wirkens uns unbewusst, un- 
gefuhlt verlauft; ich meine aber, diese Triebe, die hier 
mit einander kampfen, werden recht wohl verstehen, 
sich einander dabei fuhlbar zu machen und wehe zu 
thun — : jene gewaltige plotzliche Erschopfung, von 
der alle Denker heimgesucht werden, mag da ihren 
Ursprung haben (es ist die Erschopfung auf dem Schlacht- 
felde). Ja, vielleicht giebt es in unserm kampfenden 
Innern manches verborgene Heroenthum, aber gewiss 
nichts Giittliches, Ewig-in-sich-Ruhendes, wie Spinoza 
meinte. Das bewusste Denken, und namentlich das 
des Philosophen, ist die unkraftigste und desshalb auch 
die verhaltnissmassig mildeste und ruhigste Art des 
Denkens: und so kann gerade der Philosoph am leich- 
testen uber die Natur des Erkennens irre gefiihrt werden. 

J34- 

Man muss lieben lernen. — So geht es uns in 
der Musik: erst muss man eine Eigur und Weise iiber- 
haupt horen lernen, heraushoren, unterscheiden, als 
ein Leben fur sich isoliren und abgrenzen; dann braucht 
es Miihe und guten Willen, sie zu ertragen, trotz ihrer 
Eremdheit, Geduld gegen ihren Blick und Ausdruck, 
Mildherzigkeit gegen das Wunderliche an ihr zu uben: — 
endlich kommt ein Augcnblick, wo wir ihrer gewohnt 
sind, wo wir sie erwarten, wo wir ahnen, dass sie uns 
fehlcn wiirde, wenn sie fehlte; und nun wirkt sie ihren 
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Zwang und Zauber fort und fort und cndct nicht eher, 
als bis wir ihre demuthigen und entziickten Liebhaber 
geworden sind, die nichts Besseres von der Welt mehr 
wollen, als sie und wieder sie. — So gent es uns aber 
nicht nur mit der Musik: gerade so haben wir alle Dinge, 
die wir jeut lieben. lieben gelernt. Wir werden 
schliesslich immer fur unseren guten Willen, unsere Ge- 
duld, Billigkeit, Sanftmiithigkeit gegen das Fremde be- 
lohnt, indem das Fremde langsam seinen Schleier ab- 
wirft und sich als neue unsagliche Schonheit darstellt: 
— es ist sein Dank fur unsere Gastfreundschaft. Auch 
wer sich selber liebt, wird es auf diesem Wege gelemt 
haben: es giebt Icemen anderen Weg. Auch die Liebe 
muss man lernen. 

335- 

Hoch die Physik! — Wie viel Menschen ver- 
stehen denn zu beobachtent Und unter den wenigen, 
die es verstehen, — wie viele beobachten sich selber! 
..Jeder ist sich selber der Fernste" — das wissen alle 
Nierenprvifer, zu ihrem Unbehagen; und iler Spruch 
..erkenne dich selbst!" ist, im Munde eines Gottes und 
zu Menschen geredet, beinahe eine Bosheit. Dass es 
aber so verzweifelt mit der Selbstbeobachtung steht, 
dafur zeugt Nichts mehr, als die Art, wie iiber das 
Wesen einer moralischen Handlung fast von Jeder- 
mann gesprochen wird , diese schnelle, bereitwillige, 
iiberzeugte, redselige Art, mit ihrem Blick. ihrem 
Lacheln, ihrem gefiilligen Eifer! Man scheint dir sagen 
zu wollen: „Aber, mein Lieber, das gerade ist meine 
.Sache! Du wendest dich mit deiner Frage an Den, 
der antworten darf: ich bin zufallig in Nichts so weise, 
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wie hierin. Also: wenn der Mensch urtheilt „so ist es 
recht", wenn er darauf schliesst „darum muss es ge- 
schehen!" und nun thut, was er dergestalt als recht 
erkannt und als nothwendig bezeichnet hat, — so ist 
das Wesen seiner Handlung moralisch!" Aber, mein 
Freund, du sprichst mir da von drei Handlungen statt 
von einer: auch dein Urthcilen zum Beispiel „so ist es 
recht" ist eine Handlung, — konnte nicht schon auf 
eine moralische und auf eine unmoralische Weise ge- 
urtheilt werden? Warum haltst du diess und gerade 
diess fur recht? — ,.Weil mein Gewissen es mir sagt; 
das Gewissen redel nie unmoralisch , es bestimmt ja erst, 
was moralisch sein soil!" — Aber warum horst du auf 
die Sprache deines Gewissens? Und inwiefern hast du 
ein Recht, ein solches Urtheil als wahr und untriiglich 
anzusehen? Fit diesen Glauben — giebt es da kein Ge- 
wissen mehr? Weisst du Nichts von einem intellectucllen 
Gewissen? Einem Gewissen hinter deinem ..Gewissen"? 
Dein L'rtheil „so ist es recht" hat eine Vorgeschichte in 
deinen Trieben, Xeigungen. Abneigungen, Erfahrungen 
und Nicht-Erfahrungen; „wie ist es da entstanden?" 
musst du fragen, und hinterher noch: „\vas treibt mich 
eigentlich, ihm Gehor zu schenken?" Du kannst seinem 
Befehlc Gehor schenken, wie ein braver Soldat, der den 
Befehl seines Offiziers vernimmt. Oder wie ein Weib, das 
Den liebt, der befiehlt. Oder wie ein Schmeichler und 
Eeigling, der sich vor dem Befehlenden furchtet. Oder 
wie ein Dummkopf. welcher folgt, weil er Nichts da- 
gegen zu sagen hat. Kurz, auf hundert Arten kannst du 
deinem Gewissen Gehor geben. Dass du aber diess und 
jenes Urtheil als Sprache des Gewissens horst, also, dass 
du Etwas als recht empfindest. kann seine Ursache darin 
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haben, dass du nie uber dich nachgedacht hast und 
blindlings annahmst, was dir als recht von Kindhcit 
an bezeichnet worden ist: oder darin, dass dir Brod 
und Ehren bisher mit dem zu Theil wurde, was ilu 
deine Pflicht nennst, — es gilt dir als „recht", weil es 
dir deine ..Existenz-Bedingung" scheint (dass du aber 
ein Recht auf Existenz habest, dunkt dich unwider- 
leglich!). Die Festigkeit deines moralischen Urtheils 
konnte immer noch ein Beweis gerade von personlicher 
Erbarmlichkeit, von Unpersunlichkeit sein, deine „mo- 
ralische Kraft" konnte ihre Quelle in dcincm Eigensinn 
haben — oder in deiner Unfahigkeit, neue Ideale zu 
schauent Und, kurz gesagt: wenn du feiner gedacht, 
besser bcobachtet und mehr gclernt hattest, wurdest 
du diese deine ..Pflicht" und diess dein ..Gewisscn" unter 
alien Umstanden nicht mehr Pflicht und Gewissen be- 
nennen: die Einsicht dariiber, wie uberhaupt jemals 
moralischc Urthcilc cntstanden sind, wurde dir 
diese pathetischen Worte verleiden, — so wie dir schon 
andere pathetische Worte, zum Beispiel ..SOnde", „Seelen- 
heil", ..Erlosung" verleidet sind. — Und nun rede mir 
nicht vom kategorischen Imperativ, mein Freundl — 
diess Wort kitzelt mein Ohr, und ich muss lachen, trotz 
deiner so ernsthaftcn Gegenwart: ich gedenke dabei 
des alten Kant, der, zur Strafe dafiir, dass er „das 
Ding an sich" — auch eine sehr lacherliche Sache! — 
sich erschlichen hatte, vom ..kategorischen Imperativ" 
beschlichen wurde und mit ihm im Herzen sich wieder 
zu „Gott", „Seele". „Kreiheit" und „Unsterblichkeit" 
zuruckverirrte. einem Fuchse gleich, der sich in 
seinen Kafig zuriickverirrt: — und seine Kraft uml 
Klugheit war es gewesen, welche diesen Kafig er- 



brochen hatte! — Wie? Du bewunderst den kate- 
gorischen Imperatfv in dir? Diese ..Kestigkeit" deines 
sogenannten moralischen Urtheils? Diese „Unbedingt- 
heif des GefOhls „so wie ich, muss'en hierin Alle ur- 
theilen"? Bewundere vielmehr deine Selbstsucht 
darin! Und die Blindheit, Kleinlichkeit und Anspruchs- 
losigkeit deiner Selbstsucht! Selbstsucht namlich 1st 
es, sein Urtheil als Allgemeingesetz zu empfinden; und 
eine blinde, kleinliche und anspruchslose Selbstsucht 
hinwiederum, weil sie verrath, dass du dich selber noch 
nicht entdeckt, dir selber noch kein eigenes, eigenstes 
Ideal geschaffen hast: — diess namlich konnte niemals 
das eines Anderen sein, geschweige denn Aller, Aller! 

— — Wer noch urtheilt ,.so musste in diesem Falle 
Jeder handeln", ist noch nicht funf Schritt weit in der 
Selbsterkenntniss gegangen: sonst wiirde er wissen, dass 
es weder gleiche Handlungen giebt, noch geben kann, 

— dassjede llandlung, die gethan worden ist, auf eine 
ganz einzige und unwiederbringliche Art gethan wurde, 
und dass es ebenso mit jeder zukunftigen llandlung 
stehen wird, — dass alle Vorschriften des Handelns 
sich nur auf die grobliche Aussenseite beziehen (und 
selbst die innerlichsten und feinsten Vorschriften aller 
bisherigen Moralen), - dass mit ihnen wohl ein Schein 
der (ileichheit, aber eben nur ein Schein erreicht 
werden kann, — dass jede llandlung, beim Ilinblick 
oder Ruckblick auf sie, eine undurchdringliche Sache 
ist und bleibt, — dass unsere Meinungen von „gut", 
„edel", „gross" durch unsere Handlungen nie bewiesen 
werden konnen, weil jede llandlung unerkennbar ist, — 
dass sicherlich unsere Meinungen, Werthschatzungen 
und Gutertafeln zu den machtigsten Hebeln im Riider- 
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werk unscrer Handlungen gehiiren, dass aber fur jeden 
einzelnen Fall das Gcsctz ihrcr Mcchanik unnachweisbar 
ist. Beschriinken wir uns also auf die Reinigung un- 
serer Meinungpn und Werthschiitzungen und auf dip 
Schopfung neuer eigener Giitcrtafeln: — fiber den 
„moralischen Wcrth unscrer Handlungen" aber wollen 
wir nicht mehr griibeln! Ja, meine Freunde! Tn Hinsicht 
auf das ganze moralische Geschwatz der Einen iiber 
die Andern ist der F.kel an der Zeit! Moralisch zu 
Gericht sitzen soil uns wider den Geschmack gehen! 
Uebcrlassen wir diess Geschwiitz und diesen ublen Ge- 
schmack Denen, welche nicht mehr zu thun haben, 
als die Yergangenheit um ein kleines Stuck weiter 
durch die Zeit zu schleppen und welche selber niemals 
Gegenwart sind, — den Vielen also, den Allcrmeisten! 
Wir aber wollen Die werden, die wir sind, — die 
Neuen, die Einmaligen. die Unvergleichbaren , die Sich- 
sclber-Gesetzgebenden, die Sich-selber-Schaffenden! 
Und dazu miissen wir die besten Lerner und F.ntdecker 
alles Gesetzlichen und Xothwendigen in der Welt 
werden: wir miissen Physiker sein, um. in jenem Sinne, 
Schopfer sein zu kiinnen. — wahrend bisher alle Werth- 
schatzungen und Ideale auf Unkenntniss der Physik 
oder im Widerspruch mit ihr aufgebaut waren. Und 
darum: Hoch die Physik! Und hoher noch das, was 
uns zu ihr zwingt, — unsre Redlichkeit! 

3J6- 

Geiz der Natur. — Warum ist die Natur so karglich 
gegen den Menschen gewesen, dass sie ihn nicht leuchten 
liess, Diesen mehr, Jenen weniger. je nach seiner innern 
l.ichtfulle? Warum haben grosse Menschen nicht cine 
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.so schone Sichtbarkeit in ihrem Aufgange und Nieder- 
gange, wie die Sonne? Wie viel unzweideutiger ware 
alles Leben unter Menschen! 

JJ7- 

Die zukunftige „Menschlichkeit". — Wenn 
ich mit den Augen eines fernen Zeitalters nach diesem 
hinsehe, so weiss ich an dem gegenwartigen Menschen 
nichts Merkwiirdigeres zu finden, als seine eigenthum- 
liche Tugend und Krankheit, genannt „der historische 
Sinn". Es ist ein Ansatz zu etwas ganz Neuem und 
Eremdem in der Geschichte: gebe man diesem Keime 
einige Jahrhunderte und mehr, so konnte daraus am 
Ende ein wundervolles Gewachs mit einem eben so 
wundervollen Geruche werden, um dessentwillen unsere 
alte Erde angenehmcr zu bcwohnen ware, als bisher. 
Wir Gegenwartigen fangen eben an, die Kette eines 
zukunftigen sehr machtigen Gefuhls zu bilden. Glied 
um Glied, — wir wHssen kaum, was wir thun. Fast 
scheint es uns, als ob es sich nicht um ein neues Ge- 
fuhl, sondern um die Abnahme aller alten Gefiihle 
handele: — der historische Sinn ist noch etwas so 
Armes und Kaltes, und Yiele werden von ihm wie von 
einem Eroste befallen und durch ihn noch armor und 
kilter gemacht. Anderen erscheint er als das Anzei- 
chen des heranschleichenden Alters, und unser Planet 
gilt ihnen als ein schwermiithiger Kranker, der, um 
seine Gegenwart zu vergessen, sich seine Jugend- 
geschichte aufschreibt. In der That: diess ist Eine 
Earbe dieses neuen Gefuhls: wer die Geschichte der 
Menschen insgesammt als eigene Geschichte zu fuhlen 
weiss, der empfindet in einer ungeheuren Verallgemei- 
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nerving alien jenen Gram des Kranken, der an die Ge- 
sundheit, des Greises, der an den Jugendtraum denkt, 
des I.iebenden, der der Geliebten beraubt wird, des 
Martyrers, dem sein Ideal zu Grunde geht, des Helden 
am Abend der Schlacht, welche Nichts entschieden hat 
und doch ihm Wunden und den Verlust des 1-reundes 
brachte — ; aber diese ungeheure Summc von Gram 
aller Art tragen, tragen konnen und nun doch noch 
der Held sein, der beim Anbruch eines zweiten Schlacht- 
tages die MorgenrSthe und sein Gliick begriisst, als 
der Mensch eines Horizontes von Jahrtausenden vor 
sich und hinter sich, als der Erbe aller Vornehmheit 
alles vergangenen Geistes und der verpflichtete Erbe, 
als der Adeligste aller alten Edlen und zugleich der 
Erstling eines neuen Adels, dessen Gleichen noch keine 
Zeit sah und traumte: diess Alles auf seine Seele nehmen, 
Aeltestes, N'euestes, Verluste, Hoffnungen, Eroberungen, 
Siege der Menschheit: diess Alles endlich in Einer 
Seele haben und in Ein Gefiihl zusammendrangen : — 
diess musste doch ein Gliick ergeben, das bisher der 
Mensch noch nicht kannte, — eines Gottes Gliick voller 
Macht und I.iebe, voller Thranen und voll Lachens, 
ein Gliick, welches, wia die Sonne am Abend, fort- 
wahrend aus seinem unerschopflichen Reichthume weg- 
schenkt und in's Meer schuttet und, wie sie, sich erst 
dann am reichsten fuhlt, wenn auch der armste Fischer 
noch mit goldenem Ruder rudert! Dieses gottliche Ge- 
fiihl hiesse dann — Menschlichkeitl 

338. 

Der Wille zum Leiden und die Mitleidigen. — 
1st es euch selber zutraglich, vor Allem mitleidige Men- 
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schen zu sein? Und ist es den Leidenden zutriiglich, wenn 
ihr es seid? Doch lasscn wir die erste Frage fur einen 
Augenblick ohne Antwort. — Das, woran wir am tief- 
sten und personlichsten leiden, ist fast alien Anderen 
unverstiindlich und unzuganglich: darin sind wir dem 
Xachsten verborgen . und wenn er mit uns aus Einem 
Topfe isst. Ueberall aber, wo wir als Leidende be- 
merkt werden, wird unser Leiden flach ausgelegt; es 
gehort zum Wesen der mitleidigen Affection, dass sie 
das fremde Leid des eigentlich Personlichen entkleidet: 

— unsre „Wohlthater" sind mehr als unsre Feinde die 
Verkleinerer unsres Werthes und Willens. Bei den 
meisten Wohlthaten, die Unglucklichen erwiesen werden, 
liegt etwas Empiirendes in der intellectuellen Leicht- 
fertigkeit, mit der da der Mitleidige das Schicksal 
spielt: er weiss Nichts von der ganzen inneren Folge 
und Verflechtung, welchc Ungluck fur mich oder fur 
dich heisstl Die gesammte Oekonomic meiner Seele 
und deren Ausgleichung durch das „Ungluck", das Auf- 
brechen neuer Quellen und Dediirfnisse, das Zuwachsen 
alter Wunden, das Abstossen ganzer Vergangenheiten 

— das Alles, was mit dem Ungluck verbunden sein 
kann, kummert den lieben Mitleidigen nicht: er will 
h elf en und denkt nicht daran, dass es eine personliche 
Nothwendigkeit des Unglucks giebt, dass mir und dir 
Schrecken, Entbehrungen , Verarmungen, Mitternachte, 
Abenteuer, Wagnisse, Fehlgriffe so ndthig sind, wie 
ihr Gegentheil, ja dass, urn mich mystisch auszudriicken, 
der Pfad zum cigenen Himmcl immer durch die Wollust 
der eigenen Hiille geht. Nein, davon weiss er Nichts: 
die ,, Religion des Xlitleidens" (oder „das Herz") gebietet, 
zu helfen, und man glaubt am besten geholfen zu haben, 
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wenn man am schnellsten geholfen hat! Wenn ihr An- 
hanger dieser Religion die selbc Gcsinnung, die ihr gegen 
die Mitmenschen habt, auch wirklich gegen euch selber 
habt, wenn ihr euer eigenes I.eiden nicht eine Stunde 
auf euch liegen lassen wollt und immerfort allem miig- 
lichen L'ngliicke von feme her schon vorbeugt, wenn 
ihr Leid und Unlust uberhaupt als bcise, hassenswerth. 
vernichtungswiirdig, als Makel am Dasein empfindet: 
nun, dann habt ihr, ausser eurer Religion des Mit- 
leidens, auch noch eine andere Religion im Ilcrzen. 
und diese ist viclleicht die Mutter von jener: — die 
Religion der Rehaglichkeit. Ach, wie wenig wisst 
ihr vora Glucke des Menschen, ihr Behaglichen und 
Gutmiithigen! — denn das Gluck und das L'ngliick sind 
zwei Geschwister und Zwillinge, die mit einander gross 
wachsen oder, wic bei euch, mit einander — klein 
bleiben! Aber nun zur ersten l-'rage zuruck. — Wie 
ist es nur miiglich, auf seinem Wege zu bleiben! 
1-ortwahrend ruft uns irgend ein Geschrei seitwiirts; 
unser Auge sieht da selten Etwas, wobei es nicht niithig 
wird, augenblicklich unsre eigne Sache zu lassen und 
zuzuspringen. Ich weiss es: es giebt hundert anstandige 
und ruhmliche Arten, urn mich von meinem Wege 
zu verlieren, und wahrlich hochst ..moralische" Arten! 
Ja, die Ansicht der jetzigen Mitleid-Moralprediger geht 
sogar dahin, das eben Diess und nur Diess allein mo- 
ralisch sci: — sich dergestalt von seinem Wege zu 
verlieren und dem Nachsten beizuspringen. Ich weiss 
es ebenso gewiss: ich brauche mich nur dem Anblicke 
eincr wirklichen Noth auszuliefern, so bin ich auch ver- 
loren! Und wenn ein leidender Freund zu mir sagte: 
..Siehe. ich werde bald sterben; versprich mir doch. 
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mit mir zu sterben" — ich versprache es, ebenso wie 
mich der Anblick jencs fur seine Ereiheit kampfenden 
Bergviilkchens dazu bringen wiirde, ihm meine I land und 
mein Leben anzubieten: — urn einmal aus guten Griinden 
schlechte Ueispiele zu wahlen. Ja, es giebt eine heimliche 
Yerfuhrung sogar in alle diesem Mitleid-Erweckenden 
und Hiilfe-Rufenden: eben unser ..eigener Weg" ist 
eine zu harte und anspruchsvolle Sache und zu feme 
von der I.iebe und Dankbarkeit der Anderen, — wir 
entlaufen ihm gar nicht ungeme, ihm und unserm eigen- 
sten (iew-issen, und fluchten uns unter das Gewissen 
der Anderen und hinein in den lieblichen Tempel der 
..Religion des Mitleidens". Sobald jetzt irgend ein Krieg 
ausbricht, so bricht damit immer auch gerade in den 
Edelsten eines Volkes eine freilich geheim gehaltene 
Lust aus: sie werfen sich mit Entziicken der neuen Ge- 
fahr des Todes entgegen, weil sie in der Aufopferung 
fur das Vaterland endlich jene lange gesuchte Erlaub- 
niss zu haben glauben — die Erlaubniss, ihrem Ziele 
auszuweichen: — der Krieg ist fur sie ein Umweg 
zum Selbstmord, aber ein Umweg mit gutem Gewissen. 
t'nd, um hier Einiges zu verschweigen: so will ich doch 
meine Moral nicht verschweigen, wclche zu mir sagt: 
I.ebe im Verborgenen, damit du dir leben kannst! 
l.ebe unwissend iiber Das, was deinem Zeitalter das 
Wichtigste dunkt! Lege zwischen dich und heute 
wenigstens die Haut von drei Jahrhunderten! Und das 
Geschrei von heute, der Larm der Kriege und Revo- 
lutionen, soil dir ein Gemurmel sein! Du wirst auch 
helfen wollen: aber nur Dcnen, deren Noth du ganz 
verstehst, weil sie mit dir Ein Leid und Eine Hoff- 
nung haben — deinen Ereunden: und nur auf die 
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YVeise, wie du dir selber hilfst: - ich will sie muthiger, 
aushaltender, einfacher, frohlicher machen! Ich will 
sie Das lehren, was jetzt so Wenige verstehen und jene 
Prediger des Mitleidens am wenigsten: — die Mit- 
freude! 

3jg- 

Vita femina. — Die leuten Schc'inheiten eines 
Werkes zu sehen dazu reicht alles Wissen und aller 
guter W'ille nicht aus; es bedarf der seltcnsten gluck- 
lichen Zufalle, damit einmal der Wolkenschleier von 
diesen (iipfeln fur uns weiche und die Sonne auf ihnen 
gluhe. Nicht nur mussen wir gerade an der rechten 
SteUe stehen, diess zu sehen: es muss gerade unsere 
Seele selber den Schleier von ihren H5hen weggezogen 
haben und eines ausseren Ausdruckes und Gleichnisses 
bedurftig sein, wie um einen Halt zu haben und ihrer 
selber machtig zu bleiben. Diess Alles aber kommt so 
selten gleichzeitig zusammen, dass ich glauben mochte, 
die hochsten Hohen alles (luten. sei es Werk. That, 
Mensch, N'atur, seien bisher fur die Meisten und selbst 
fur die Besten etwas Verborgenes und Verhulltes ge- 
wesen: — was sich aber uns enthiilH, das enthullt 
sich uns Ein Mai! — Die Griechen beteten wohl: 
„Zwei und drei Mai alles Schone!" Ach, sie hatten 
da einen guten Grund, Gotter anzurufen, denn die un- 
gottliche Wirklichkeit giebt uns das Schone gar nicht 
oder Ein Mai! Ich will sagen, dass die Welt iibervoll 
von schonen Dingen ist, aber trotzdem arm, sehr arm 
an schonen Augenblicken und Enthullungen dieser 
Dinge. Aber vielleicht ist diess der starkste Zauber des 
Lebens: es liegt ein golddurchwirkter Schleier von 
schonen Moglichkeiten uber ihm, verheissend, wider- 



strebend. schamhaft, spottisch, mitleidig, vcrfuhrerisch. 
Ja, das Leben ist ein Weib! 

34o. 

Der sterbende Sokrates. — Ich bewundere die 
Tapferkeit und Weisheit des Sokrates in Allera, was 
er that, sagte — und nicht sagte. Dieser spottische 
und verliebte Unhold und Rattenfanger Athens, der 
die ubermuthigsten Junglinge zittern und schluchzen 
machte, war nicht nur der weiseste Schwatzer, den es 
gegcben hat: er war ebenso gToss im Schweigen. Ich 
wollte, er ware auch im letzten Augenblicke des Lebens 
schweigsam gewesen, — vielleicht gehorte er dann in 
eine noch hohere Ordnung der Geister. War es nun 
der Tod Oder das Gift oder die Frommigkeit oder die 
Bosheit — irgend Htwas loste ihm in jenem Augen- 
blick die Zunge und er sagte: „Oh Kriton, ich bin 
dem Asklepios einen ilahn schuldig". Dieses lacher- 
liche und furchtbare „letzte Wort" hcisst fur Den, der 
Ohren hat: „Oh Kriton, das Leben ist eine Krank- 
heit!" I-st es moglichl Ein Mann, wie er, der heiter 
und vor Aller Augen wie ein Soldat gelebt hat, — war 
Pessimist! Er hatte eben nur eine gute Miene zum 
Leben gemacht und zeitlebens sein letztes Urtheil, sein 
innerstes Gefuhl versteckt! Sokrates, Sokrates hat am 
Leben gelitten! L'nd er hat noch seine Rache dafur 
genommen — mit jenem verhiillten, schauerlichen, 
frommen und blasphemischen Wortel Musste ein So- 
krates sich auch noch rachen? War ein Gran Gross- 
muth zu wenig in seiner uberreichen Tugend? — Ach 
l'reundet Wir mussen auch die Griechen iiberwinden! 



- 254 - 



341- 

Das grussle Schwergewicht. — Wie, wenn dir 
eines Tages oder Xachts, ein Damon in deine einsamste 
Einsamkeit nachschliche und dir sagte: „Dieses Leben, 
wie du es jetzt lebst und gelebt hast, wirst du noch 
einmal und noch unzahlige Male leben mussen; und es 
wird nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz 
und jede Lust und jeder Gedanke und Seufzer und alles 
unsaglich Kleine und Grosse deines Lebens muss dir 
wiederkommen, und Alles in der selben Reihe und 1-olge 
— und ebenso diese Spinne und dieses Mondlicht 
zwischen den Baumen, und ebenso dieser Augenblick und 
ich selber. Die ewige Sanduhr des Daseins wird immer 
wieder umgedreht — und du mit ihr, Staubchen vom 
Staube!" — Wurdest du dich nicht niederwerfcn und 
mit den Zahnen knirschen und den Damon verfluchen, 
der so redete? Oder hast du einmal einen ungeheuren 
Augenblick erlebt, wo du ihm antworten wurdest: ,,du 
bist ein Gott und nie horte ich Gottlicheres!" Wenn 
jener Gedanke uber dich Gewalt bekame, er wurde 
dich, wie du bist, verwandeln und vielleicht zermalmen; 
die Frage bei Allem und Jedem „willst du diess noch 
einmal und noch unzahlige Male?" wurde als das grosste 
Schwergewicht auf deinem Handeln liegen! Oder wie 
musstest du dir selber und dem Leben gut werden, urn 
nach Xichts mehr zu verlangen, als nach dieser 
letzten ewigen Bestatigung und Besiegelung? — 

Incipit tragoedia. — Als Zarathustra dreissig 
Jahr alt war, verliess er seine Heimath und den See 
Urmi und gieng in das Gebirge. Hier genoss er seines 
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Geistes und seiner Einsamkeit und wurde dessen zehn 
Jahre nicht miide. Endlich aber verwandelte sich sein 
Herz, — und eines Morgens stand er mit der Morgen- 
rothe auf, trat vor die Sonne hin und sprach zu ihr 
also: „Du grosses Gestirn! Was ware dein Gliick, wenn 
du nicht Die hattest, welchen du leuchtest! Zehn Jahre 
kamst du hier herauf zu meiner H6hlc: du wiirdest 
deines Lichtes und dieses Weges satt gcworden sein, 
ohne mich, meinen Adler und meine Schlange; aber 
wir warteten deiner an jedem Morgen, nahmen dir 
deinen Ueberfluss ab und segneten dich dafur. Siehel 
Ich bin meiner Weisheit uberdrussig, wie die Biene, 
die des Honigs zu viel gesammelt hat, ich bedarf der 
Hande, die sich ausstrecken, ich mochte verschenken 
und austheilen, bis die Weisen unter den Menschen 
wieder einnial ihrer Thorheit und die Armen wieder 
einmal ihres Reichthums froh geworden sind. Dazu muss 
ich in die Tiefe steigen: wie du des Abends thust, wenn 
du hinter das Meer gehst und noch der Untenvelt I.icht 
bringst, du uberreiches Gestirn! - ich muss, gleich 
dir, untergehen, wie die Menschen es nennen, zu 
denen ich hinab will. So segne mich denn, du ruhiges 
Auge, das ohne Neid auch ein allzugrosses Gluck sehen 
kann! Segne den Becher, welcher uberfliessen will, 
dass das Wasser golden aus ihm fliesse und Qberallhin 
den Abglanz deiner Wonne trage! Siehe! Dieser Becher 
will wieder leer werden, und Zarathustra will wieder 
Mensch werden.- — Also begann Zarathustra's Unter- 
Kang. 

» ♦ 
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Was cs mil unserer Heitcrkeit auf sich hat. 
— Das grosste ncuere Ereigniss, — dass „(iott todt ist", 
dass der Glaubc an don christlichen Gott unglaubwurdig 
geworden ist — beginnt bereits seine ersten Schatten 
uber Europa zu werfen. Fur die Wenigen wenigstens, 
dercn Augen, dcren Argwohn in den Augcn stark und 
fein genug fur dies Schauspiel ist, scheint ebon irgend 
cine Sonne untergegangen , irgend cin altes tiefes Ver- 
traucn in Zweifel umgedreht: ihnen muss unsrc altc 
Welt taglich abendlicher, misstrauischer, fremder, „altcr" 
scheinen. In der llauptsache aber darf man sagen: das 
Ereigniss selbst ist vicl zu gross, zu fern, zu abseits 
vom Fassungsvcrmrtgen Vieler, als dass auch nur seine 
Kunde schon angelangt heissen durfte; geschweigc 
denn, dass Viele bereits wussten, was eigentlioh sich 
damit begeben hat — und was Alles, nachdem dieser 
(ilaube untergraben ist, nunmehr cinfallen muss, weil es 
auf ihm gebaut, an ihn gelehnt, in ihn hineingewachsen 
war: zum Heispiel unsre ganze curopaischc Moral. Diese 
lange FQllc und Folge von Abbruch, Zcrstrtrung, Unter- 
gang, Umsturz, die nun bevorsteht: wer erriethc hcute 
schon genug davon, urn den l^ehrer und \ orausver- 
kUnder dieser ungeheuren Logik von Schrecken abgeben 
zu milssen, den I'ropheten cincr Verdusterung undSonncn- 
finstemiss, deren (ileichen es wahrscheinlich noch nirht 
auf Krden gegrl>en hat? . . Selbst wir gcbnrt-ncn Rathscl- 

17- 
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rather, die wir gleichsam auf den Bergen warten, zwischen 
Heute und Morgen hingestellt und in den Widerspruch 
zwischen Heute und Morgen hineingespannt, wir Erst- 
linge und Fruhgeburten des kommenden Jahrhunderts, 
denen eigentlich die Schatten, welche Europa alsbald 
cinwickcln mQsscn, jctzt schon zu Gesicht gckommen 
scin soli ten: woran liegt cs doch, dass sclbst wir ohne 
rcchte Theilnahme fur diese Verdusterung, vor Allera 
nhnc Sorge und Furcht fur uns ihrem Heraufkommcn 
entgegenschn? Stchen wir vielleicht zu sehr noch unter 
den nachsten Folgen dieses Ereignisses — und diese 
nachsten Folgen, seine Folgen fur uns sind, umgckchrt 
als man vielleicht crwarten konnte, durchaus nicht trau- 
rig und verdusternd, vielmehr wie eine neuc schwer zu 
boschreibendc Art von Licht, Gluck, Erleichtcrung, Er- 
heiterung, Ermuthigung, Morgenrothe ... In der That, 
wir Philosophen und „freien Geister" fuhlen uns bei der 
Nachricht, dass der „altc Gott todt" ist, wie von einer neuen 
Morgenrothe angestrahlt; unser Herz stromt dabei Qber 
von Dankbarkeit, ErsUunen, Ahnung, Erwartung, — 
endlich erscheint uns der Horizont wieder frei, gesetzt 
selbst, dass er nicht hell ist, endlich dUrfcn unsre Schiffe 
wieder auslaufen, auf jede Gefahr hin auslaufen, jedes 
Wagniss des Erkcnnendcn ist wieder erlaubt, das Meer, 
unser Meer liegt wieder offen da, vielleicht gab es noch 
niemals ein so „offhes Meer". — 
344- 

Inwiefern auch wir noch fromm sind. — In 
der Wissenschaft haben die Ueberzeugungen kein BOrger- 
recht, so sagt man mit gutem Grundc: erst wenn sic 
sich entschliessen, zur Bcschcidenheit einer Hypothcsc, 
eines vorlaufigen Versuchs-Sundpunktes, einer rcgula- 



tivcn Hktion herabzusteigon, (larf ihnen dcr Zutritt und 
sogar oin gcwissor Worth innerhalb dcs Reichs dcr Er- 
kenntniss zugestanden werden, — immerhin mit der Ho- 
schrankung, unter polizeiliche Aufsicht gcstellt zu blei- 
bcn, unter die Poltzei des Misstrauens. — Heisst das aber 
nicht, genauer besehen: erst, wenn die Ueberzeugung 
aufhort, Ueberzeugung zu sein, darf sie Eintritt in die 
Wissenschaft erlangen? Kienge nicht die Zucht des wisscn- 
schaftlichen Geistes damit an, sich keine Ueberzeugungen 
mehr zu gestatten? ... So steht es wahrschcinlich : nur 
bleibt ubrig zu fragen, ob nicht, damit diese Zucht an- 
fangen k6nne, schon eine Ueberzeugung da sein mussc, 
und zwar eine so gebieterische und bedingungslose, dass 
sie alle andren Ueberzeugungen sich zum Opfcr bringt. 
Man sicht, auch die Wissenschaft ruht auf eincm (ilau- 
ben, cs giebt gar keine „voraussetzungslose M Wissen- 
schaft. Die Frage, ob Wahrheit noth thue, muss nicht 
nur schon vorher bejaht, sondem in dem (Trade bejaht 
sein, dass der Satz, der Glaube, die Ueberzeugung darin 
zum Ausdruck kommt, „es thut nichts mehr noth als 
Wahrheit, und im Verhaltniss zu ihr hat alles Ucbrige 
nur cinen Werth zweiten Rangs". — Dieser unbedingte 
Wille zur Wahrheit: was ist er? 1st es der Wille, sich 
nicht tauschen zu lassen? Ist es der Wille, nicht 
zu tauschen? Namlich auch auf diese lctzte Weise 
konnte der Wille zur Wahrheit interpretirt werden: 
vorausgesetzt, dass man unter der Verallgemeinerung 
„ich will nicht tauschen" auch den einzelnen Fall „ich 
will mich nicht tauschen" einbegreift. Aber warum nicht 
tauschen? Aber warum nicht sich tauschen lassen? — 
Man bemerke, dass die Grande fur das Erstere auf einem 
ganz andcrcn Ucrciche liegen als die fur das Zweite: 
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man will sich nidlt tauschen lasspn, untcr iter Annahme, 
class os srh.'ullirh, gefthrlich, verhangnimvoll 1st, fjctauscht 
zu wcrdcn, — in dipspm Sinnc ware Wisspnschaft cine 
langp Klutfheit, cine Vorsicht. cine N'utzlichkeit. ifcj/pn 
die man aber blttigerweiae einwenden dQrftc: wic? ist 
wirklich das Sich-nicht-tausohen-lassen-wollen we n iger 
schadlich. wcnigi-r tfofahrlich , wenigrr vcrhangnissvoll? 
Was wisst ihr von vomhorpin vom Qtarakter dps Da- 
scins, um cntscheidon zu kOnneit, ob dor grossere Vor- 
thoil auf Seiten dps Unbodinift-Misstrauischcn odor des 
I'nbidingt-Zutrauliihpn ist? Kails abcr llcides nothig 
yin solltp, viol Zutrauen und vipl Misstrauen: woher 
dOrfte dann dip Wisspnschaft ihrpn unbedingtcn Glanbpn, 
ihro Upbprzpu^iing nchnion, auf dom sip ruht, dass Wahr- 
hoit wichtigor spi als irg-pnd pin andrcs tHng, auch als 
jedc andrp Uobprzouguntf? Kbon dipso Uebcrzeugunir 
knnnte nicht pntstanden spin, wpnn Wahrbcit und Un- 
wahrhpit sich bride fortwahrend als nOttlich bczeigten 
wip ps dpr Fall ist. Also — kann der (tlaubp an die 
Wisspnschaft, di'r nun pinmal unbostreitbar da ist, nicht 
aus cincm solchcn Nutzlichkcits-Oalcul scinpn Ursprung 
genomrncn habpn, sondem vielmehr trotzdpm, dass ihm 
die Unnutzlichkcit und (ipfahrlichkcit des „Willens zur 
Wahrbcit", der ..Wahrhrit um jeden l'reis" fortwihrend 
bewiespn wird. „Um jeden l'reis": oh wir verstehen das 
l^ut gpnug, wenn wir prst einon (ilauben nach dem an- 
dpm auf diesem Altare darjjpbracht und abgeschlachtet 
haben! — E-olgtich bodeutet „Wille zur Wahrhrit" nicht 
„ich will mirh nicht tauschen lassen", sondern — es bleibt 
kpino Wahl — „ich will nicht tauschen, auch mich selbst 
nicht": — und hiermit sind wir auf dem Boden der 
Moral. Dem man frage sich nur grilndlich: „warum 
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willst du nicht tauschen?" namcntlich wenn cs den An- 
schein haben sollte, — und cs hat den Anschem! — als 
wenn das I.eben auf Anschein, ich meine auf Irrthum, 
Bctrug, Verstcllung, Blendung, Selbstverblendung angc- 
legt ware, und wenn andrerseits thatsachlich die grossc 
Form des Lebens sich immer auf der Seite der unbe- 
dcnklichsten mlMfMM gezeigt hat. Es kOnnte cin sol- 
cher Vorsatz vielleicht, mild ausgelegt, eine Don Quixo- 
tcrie, ein kleiner schw&rmerischer Aberwitz sein ; er konntc 
aber auch noch etwas Schlimmeres sein, namlieh ein 
lebensfeindliches zcrstorerisches Princip . . . „\Ville zur 
Wahrheit" — das kOnnte ein versteckter Wille zum Tode 
sein. — Dergestalt fOhrt die Frage: warum Wissenschaft? 
zuruck auf das moralische Problem: wozu Qberhaupt 
Moral, wenn Leben, Natur, Geschichte ;,unmoralisch" 
sind? Es ist kein Zweifel, der Wahrhafuge, in jenem 
verwegenen und letzten Sinne, wie ihn der Glaubc an 
die Wissenschaft voraussetzt, bejaht damit eine andre 
Welt als die des Lebens, der Natur und der Geschichte; 
und' insofem er diesc „andre Welt" bejaht, wie? muss er 
nicht cbendamit ihr Gegenstuck, diese Welt, unsre Welt 
— vemeinen? . . . Doch man wird es be griffon haben, 
worauf ich hinaus will, namlieh dass es immer noch ein 
metaphysischcr Glaube ist, auf dem unser Glaube 
an die Wissenschaft ruht, — dass auch wir Erkennenden 
von heute. wir Gottlosen und Antimetaphysikcr, auch 
unser Feuer noch von dem Brande nehmen, den cin 
Jahrtausende alter Glaube entztlndet hat, jener Christcn- 
(ilaube, der auch der Glaube Plato's war, dass Gott die 
Wahrheit ist, dass die Wahrheit gottlich ist . . . Aber 
wie, wenn dies gerade immer mehr unglaubwflrdig wird, 
wenn Nichts sich mehr als gottlich erweist, cs sci denn 
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der Irrthum, die lilindhcit. die Luge, - wenn Gott selbst 
sich als unsrc lilngstc Luge crweist? — 

345- 

Moral als Problem. — Der Mangel an Person 
racht sich Qberall; cine geschwachtc, dQnnc, ausgeldschtc, 
sich selbst leugnende und verlcugncnde Pcrsonlichkcit 
taugt zu kcinem guten Dinge mehr, — sie taugt am 
wenigsten zur Philosophie. Die „Selbstlosigkeit" hat 
keincn Worth im Ilimmel und auf Erden; die grossen 
Problcme verlangen alle die grosse Liebc, und dicscr 
sind nur die starken, runden, sichcren Gcister fahig, die 
fest auf sich selber sitzen. Es macht den erheblichsten 
Unterschied, ob ein Denker 2u seinen Problemen |>er- 
sonlich stcht, so dass cr in ihnen sein Schicksal, seine 
Xoth und auch sein bestes Gluck hat, odcr aber „un- 
personlich": namlich sie nur mit den Fuhlhomern des 
kalten neugierigen Gedankcns anzutasten und zu fassen 
verstehL Im lctzteren Falle kommt nichts dabei hcraus, 
so vicl lasst sich vcrsprechen: denn die grossen Pro- 
blems, gesetzt selbst, dass sic sich fassen lassen, lassen 
sich von Froschen und Schwachlingen nicht halt en, 
das ist ihr Geschmack seit Ewigkeit, — ein Geschmack 
ubrigens, den sie mit alien wackem Weiblein theilen. — 
Wie kommt cs nun, dass ich noch Niemandcm begegnet 
bin, auch in Buchern nicht, der zur Moral in dieser 
Stellung als Person stiindc, der die Moral als Problem 
und dies Problem als seine personliche Noth, Qual, 
Wollust, I.eidenschaft kennte? Ersichtlich war bisher die 
Moral gar keirt Problem; vielmchr Das gcradc, worin 
man, nach allem Misstrauen, Zwiespalt, Widerspruch, mit 
einander Uberein kam, der geheiligte Ort des Friedens, 
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wo die Dcnkor auch von sich sclbst ausruhtcn, aufath- 
metcn, auflebten. lch sehc Niemandcn, der cine Kri- 
tik der moralischen Werthurtheile gewagt hatte; ich 
vermisse hierfllr selbst die Versuche der wissenschaft- 
lichen Xcugierde, der verwohnten versucherischen Psy- 
chologen- und Historikcr-Einbildungskraft, welche leicht 
cin Problem vonvegnimmt und im Fluge erhascht, ohne 
recht zu wissen, was da erhascht ist. Kaum dass ich 
einige sparliche Ansatze ausfindig gemacht habe, es zu 
einer Entstehungsgeschichte dieser Gefahle und 
Werthschatzungen zu bringen (was etwas Anderes ist 
als eine Kritik dcrselben und noch cinmal etwas Anderes 
als die Geschichte der ethischen Systeme): in einem cin- 
zelnen Falle habe ich Alles gethan, um eine Neigung 
und Hegabung filr diese Art Historic zu ermuthigen — 
umsonst, wie mir hcute scheinen wilL Mit diesen Moral- 
Historikern (namentlich Englandcm) hat es wenig auf 
sich: sie stehen gewohnlich selbst noch arglos unter dem 
Kommando einer bestimmten Moral und gcben, ohne cs 
zu wissen, deren SchildtrSger und Gefolge ab; etwa mit 
jenem noch immer so treuherzig nachgeredeten Volks- 
Aberglauben des christlichen Europa, dass das Charak- 
teristicum der moralischen Handlung im Selbstloscn, 
Selbstverleugnenden, Sich-Selbst-Opfemden, odor im Mit- 
gefahle, im Mitleidcn belegen sei. Ihr gewohnlicher 
Kehler in der Voraussetzung ist, dass sic irgend eincn 
consensus der Volker, mindestens der zahmen Velkcr 
Uber gewisse SaUe der Moral behaupten und daraus 
deren unbedingte \ erbindlichkeit, auch fur dich und mich, 
schliesscn; odcr dass sic umgckehrt, nachdem ihnen die 
Wahrheit aufgegangen ist, dass bei verschiedenen Volkcm 
die moralischen SchaUungen nothwendig verschicden 
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sind, oincn Schluss auf Unvcrbindlichkcit allcr Moral 
machen: was Beidea gleich grossc Kindereien sind. Der 
Fehlcr der l'eineren unter ihnen ist, dass sie die vicl- 
leicht thorichtcn Meinungen eines Volkes ubor seine 
Moral oder der Mcnschen Qber alle menschliche Moral 
aufdecken und kritisiren, also Ober deren Herkunft, reli- 
giose Sanktion, den Aberglauben des freien Willens und 
dergleichen, und ebendamit vermeinen, diese Moral selbst 
kritisirt zu haben. Aber der Werth ciner Vorschrift „du 
sollst" ist noch grundlich verschieden und unabhangig 
von solcherlei Meinungen Qber dieselbe und von dem 
Unkraut des Irrthums, mit dem sie vielleicht uberwachsen 
ist: so gewiss der Werth eines Medikaments fflr den 
Kranken noch vollkommen unabhangig davon ist, ob 
der Kranke wissenschaftlich oder wie ein altes Weib 
uber Medizin denkt Eine Moral konnte selbst aus 
einem Irrthum gewachsen sein: auch mit dieser F.insicht 
ware das Problem ihres Werthes noch nicht einmal be- 
ruhrt. — Nicmand also hat bisher den Werth jcncr 
berQhmtcsten aller Medizinen, genannt Moral, geprQft: 
wozu zuallererst gehort, dass man ihn einmal — in 
Krage stellt. Wohlan! Dies eben ist unser Werk. — 

346. 

Unser Fragezeichcn. — Aber ihr versteht das 
nicht? In der That, man wird Mtihe haben, uns zu vcr- 
stehn. Wir suchen nach Worten, wir suchen \ielleicht 
auch nach Ohren. Wer sind wir doch? Wollten wir 
uns einfach mit einem alteren Ausdruck Gottlose oder 
Unglaubige (xier auch Immoralisten nenncn, wir wurden 
uns damit noch lange nicht bezcichnct glauben: wir sind 
alios Dreies in einem zu spaten Stadium, als dass man 
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bcgriffc, als dass ihr begreifen ki'mntet, meinc llerron Neu- 
gicrigon, wic as Einem dabei zu Muthc ist. Xoin! nicht 
mehr mit dcr Bittcrkeit und l.eidcnschaft des Los- 
gorissenen, dor sich aus scinem linglaubon noch oinen 
(flaubcn, einen Zwcck, ein Martyrium selbst zurecht 
machcn muss! Wir sind abgesotten in der Kinsicht und 
in ihr kalt und hart gcworden, dass re in der Welt 
durctiaus nicht gottlich zugoht, ja noch nicht einmal nach 
menschlichem Maasse vernunftig, barmherzig odcr ge- 
recht: wir wissen cs, die Welt, in der wir lcben, 1st un- 
gottlich, unmoralisch, „unmenschlich", wir haben sic 
uns allzulange falsch und lugnerisch, aber nach Wunsch 
unci Willen unsrer Yerehrung, das heisst nach einem 
Bedurfnisse ausgelegt. Denn der Mensch ist ein ver- 
ehrencles 'lliier! Aber er ist auch ein misstrauisches: 
und dass die Welt nicht das worth Lst, was wir ge- 
glaubt haben, das ist ungefahr das Sichcrsto. dessen 
unser Misstrauen endlich habhaft gcworden ist So viel 
Misstrauen, so viol Philosophie. Wir hiiten uns wohl zu 
sagen, dass sio wen i go r werth ist: es erscheint uns heute 
selbst zum lichen, wenn dcr Mensch in Anspruch 
nehmen wollte, Werthe zu erfindon, welche den Worth 
dor wirklichon Welt uberragen sollten, — gerado da- 
von sind wir zuruckgekommen als von einer ausschwei- 
fendon Verirrung der menschlichen Eitelkeit und Un- 
vemunft, die lange nicht als solche erkannt worden ist. 
Sie hat ihren lotzten Ausdmck im modemon Possimis- 
mus gohabt, einen aileron, starkeren in der I.ohre des 
Buddha; aber auch das Christenthum cnthalt sie, zweifel- 
hafter freilich und zweideutigor, aber darum nicht weni- 
gcr vorfuhrorisch. Die ganzc Attitude „Mcnsch gegen 
Welt", der Mensch als „Welt-verneinendes" Princip, der 
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Mcnsch als Werthmaass dor Dinge, als Wclten-Richter, 
der zulctzt das Dascin sclbst auf seine Wagschalen legt und 
zu leicht befindet — die ungehcuerlichc Abgeschmackt- 
heit dieser AttitQde ist uns als solche zum Bewusstsein 
gckommen und vcrleidet, — wir lachen schon, wenn wir 
„Mensch und Welt" nebencinander gestellt finden, gc- 
trennt durch die sublime Anmaassung des Wflrtchcns 
„und"! Wie aber? Haben wir nicht eben damit, als 
Lachcnde, nur eincn Schritt wcitcr in der Vcrachtung 
des Menschen gemacht? Und aLso auch im Pessimis- 
mus, in der Verachtung des uns erkennbaren Daseins? 
Sind wir nicht eben damit dem Argwohne eines Gegcn- 
satzes verfallen, eines Gegensatzes der Welt, in der wir 
bisher mit unsren Verehrungen zu Hause waren — um 
dcren willen wir vielleicht zu leben aushielten — , und 
einer andren Welt, die wir selbcr sind: einem uncr- 
bittlichen, grundlichcn, untersten Argwohn ilber uns 
selbst, der uns Europacr immer mehr, immer schlimmer 
in Gewalt bckommt und leicht die kommenden Ge- 
schlechter vor das furchtbare Entwcdcr-Oder stcllen 
konnte: „entweder schafit eure Verehrungen ab odor 
— euch sclbst!" Das I.etztere ware der Nihilismus; 
aber ware nicht auch das Krstere — der Nihilismus? — 
Dies ist unser f ragczeichen. 

347- 

Die Glaubigcn und ihr Bedflrfniss nach (ilau- 
bcn. — Wie viel einer Glauben nMhig hat, um zu ge- 
deihen, wie viel „Festes", an dem er nicht geruttclt haben 
will, weil er sich daran halt, — ist ein Gradmesser seiner 
Kraft (oder, deutlicher geredet, seiner Schwache). Christen- 
thum haben, wie mir schcint, im alten Europa auch heute 
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noch die Moisten nothig: deshalb findct es auch immer 
noch Glauben. Denn so ist der Mcnsch: ein Glaubens- 
satz IcOnnte ihm tausendfach widerlegt sein, — gesetzt, 
er hatte ihn nothig, so wQrde er ihn auch immer wieder 
fur „wahr" halten, — gemass jenem beruhmtcn „Beweise 
der Kraft", von dem die Uibel rcdet. Metaphysik haben 
Einige noch nothig; aber auch jenes ungestUme Ver- 
langen nach Gewissheit, welches sich heute in breiten 
Massen wissenschaftlich-positivistisch entladet, das Ver- 
langen, durchaus etwas fest haben zu wollen (wahrend 
man cs wcgen der Hitze dieses Vcrlangens mit der Be- 
grQndung der Sicherheit leichter und lasslicher nimmt): 
auch das ist noch das Verlangen nach Halt, Stutze, kurz, 
jenerlnstinkt derSchwache, welcher Religionen, Meta- 
physiken, Uebcrzeugungen aller Art zwar nicht schafft, 
aber — conservirt In der That dampft urn alle diese 
positivistischen Systcme der Qualm eincr gewissen pessi- 
mistischen X'erdustcrung, Etwas von Mudigkeit, Fatalis- 
mus, Enttauschung, Furcht vor neucr Enttauschung — 
nder aber zurSchau getragener Ingrimm, schlechtc I^iune, 
Entrustungs-Anarchismus und was es alles fur Symptome 
oder Maskeraden des SchwachegefQhls giebt Selbst die 
Heftigkeit, mit der sich unsre gescheidtesten Zeitgenossen 
in armlichc Ecken und Engen verlieren, zum Beispicl 
in die Vaterlandcrei (so heisse ich das, was man in Krank- 
reich chauvinisme, in Deutschland „deutsch" nennt) oder in 
asthetische Winkel-BekcnntnLsse nach Art des Pariser 
naturalisme (der von der Xatur nur den Theil hcirorzieht 
und cntblosst, welcher Ekel zuglcich und Erstaunen 
macht — man heisst diesen Theil heute gem la verite 
vraie — ) oder in Nihilismus nach Petersburger Muster 
(das heisst in den Glauben an den Unglauben, bis 
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zum Martyrium dafur) zeigt immer vorerst das Bedurf- 
niss nach Glaubcn, Halt, ROckgrat, ROckhalt . . . Der 
Glaubc ist immer dort am meisten bcgehrt, am dring- 
lichstcn nothig, wo cs an Willcn fchlt: denn der Wille 
ist, als Affekt des Bcfehls, das cntscheidendc Abzcichen 
der Selbstherrlichkeit und Kraft. Das heisst, jc wcniger 
Einer zu bcfehlcn weiss, um so dringlicher bcgehrt er 
nach Einem, der befiehlt, strong befiehlt, nach einem 
Gott, Fursten, Stand, Arzt, Beichtvater, Dogma, Partei- 
Gewissen. Woraus viclleicht abzunehmen ware, dass die 
beiden Weltreligionen, der Duddhtsmus und das C'hristen- 
thum ihren Entstehungsgrund, ihr plouliches Um-sich- 
grcifcn 7um.1l, in einer ungeheuren Erkrankung des 
Wi liens gehabt haben miX'htcn. Und so ist es in Wahr- 
heit gewesen : beide Religionen fanden ein durch Willcns- 
Erkrankung in's Unsinnige aufgethurmtes, bis zur Ver- 
zweiflung gehendes Verlangen nach einem „du sollst" vor, 
beide Religionen waren I.ehrerinnen des Fanatismus in 
Zeiten der Willens-Erschlaffung und boten damit Un- 
zahligen einen Halt, cine neue Moglichkcit zu wollen, 
einen Gcnuss am Wollen. Dcr Fanatismus ist namlich 
die einzige „Willensstarke", zu der auch die Schwachen 
und Unsicheren gebracht werden konnen, als cine Art 
Hypnotisirung des ganzen sinnlich-intellektuellcn Systems 
zu (iunsten der Qberreichlichen Ernahrung (Hypertrophic) 
eines einzclnen (resichts- und (icfuhlspunktcs, der nun- 
mehr dominirt — dcr Christ heisst ihn seinen Glaubcn. 
Wo ein Mensch zu der Grunduberzeugung kommt, dass 
ihm befohlen werden muss, wird er „glaubig"; umge- 
kehrt ware cine Lust und Kraft der Selbstbestimmung, 
eine Freiheit des Willens denkbar, bci der ein Ge'ist 
jedem Glaubcn, jedem Wunsch nach dewissheit den Ab- 
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schied giebt, geubt, wie er ist, auf leichten Seilen und 
Moglichkeiten sich haltcn zu konnen und selbst an Ab- 
grunden noch zn tanzcn. Ein solchcr Geist ware der 
freie Geist par excellence. 

348- 

Von der Herkunft der Gelehrten. — Der Ge- 
lchrte wachst in Europa aus aller Art Stand und gesell- 
schaftlicher Bcdingung hcraus, als einc Pflanzc, die keincs 
spezifischen Erdreichs bedarf: darum gehort er, wesent- 
lich und unfreiwillig, zu den Iragern des demokratischen 
Gedankens. Aber diese Herkunft verrath sich. Hat man 
scinen Blick ctwas dafur eingeschult, an cinem gelehrten 
Buche, einer wisscnschaftlichen Abhandlung die intellek- 
tuelle Idiosynkrasie des Gelehrten — jeder Gelehrte 
hat einc solche — herauszuerkennen und auf der That 
zu ertappen, so wird man fast immer hinter ihr die 
„Vorgeschichte" des Gelehrten, seine Familie, in Son- 
derheit deren Berufsarten und Handwerke zu Gesicht 
bekommen. Wo das Gefuhl zum Ausdruck kommt „<las 
ist nunmehr bewiesen, hiermit bin ich fertig", da ist es 
gemeinhin der Vorfahr im Blute und Instinktc des Ge- 
lehrten, welcher von seinem Gesichtswinkel aus die „ge- 
machte Arbeit" gutheisst, ■ — der Glaube an den Beweis 
ist nur ein Symptom davon, was in cinem arbeitsamen 
Geschlcchte von Alters her als „gutc Arbeit" angeschn 
worden ist. Ein lioispiel: die Sohne von Registratoren 
und BOreauschreibcrn jeder Art, deren Hauptaufgabe 
immer war, ein vielfaltiges Material zu ordnen, in Schub- 
ficher zu vertheilen, Qbcrhaupt zu schematisiren, zeigen, 
falls sie Gelehrte wcrden, eine Vomcigung dafur, ein 
Problem bcinahe damit for gelOst zu halten, dass sie cs 
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schematisirt haben. Ks giebt l'hilosophcn, welche im 
Grundc nur schematische Kopfe sind — ihnen ist das 
Formate des vaterlichen Handworks zum Inhalte gewor- 
den. Das Talent zu Classification™, zu Kategorientafeln 
verrath Etwas; man ist nicht ungcstraft das Kind seiner 
Eltem. Dor Sohn eines Advokaten wind auch als For- 
scher ein Advokat sein milssen: or will mit seiner Sachc 
in erster Rilcksicht Recht behalten, in zweiter, vielleicht 
Recht haben. Die Sohne von protcsUntischen Geist- 
lichen und Schullehrcrn erkennt man an der naivcn 
Sicherhcit, mit der sic als Gelehrte ihre Sache schon als 
bcwiescn nehmen, wenn sie von ihnen ebcn erst nur 
hcrzhaft und mit Wlrme vorgebracht worden ist: sie 
sind cben grundlich daran gewohnt, dass man ihnen 
glaubt, — das gehorte bei ihrcn Vatem zum „Hand- 
werk"! Kin Jude umgckehrt ist, gemass dem Geschafts- 
kreis und der Vergangenheit seines Volks, gerade daran 
dass man ihm glaubt — am wcnigsten gewohnt: man 
sehe sich darauf die jiidischen Gelehrten an, — sie Alle 
halten grosse Stllcke auf die 1-ogik, das heisst auf das 
Erzwingen der Zustimmung durch (iriinde; sie wissen, 
dass sie mit ihr sicgen milssen, selbst wo Rassen- und 
Classen -Widerwille gegen sie vorhanden ist, wo man 
ihnen ungern glaubt Xichts namlich ist demokratischer 
als die Logik: sie kennt kein Anschn der Person und 
nimmt auch die krummen N'ascn fur gerade. (Nebenbei 
bemerkt: Europa ist gerade in Hinsicht auf Logisirung, 
auf reinlichere Kopf-Gewohnheiten den Juden nicht 
wenig Dank schuldig; voran die Deutschen, als eine be- 
klagenswcrth deraisonnablc Rasse, der man auch heute 
immor noch zuerst „den Kopf zu waschen" hat Ueber- 
all, wo Juden zu Einfiuss gckommen sind, haben sie 
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feiner zu scheiden, scharfer zu folgem, heller und sau- 
bcrer zu schreiben gclehrt: ihre Aufgabe war es immer, 
ein Volk „zur Raison" zu bringen.) 

349- 

Noch einmal die Herkunft dcr Gelehrten. — 
Sich selbst erhalten wollen ist der Ausdruck einer Xoth- 
lage, einer Einschrankung des eigentlichen Lebens-Grund- 
triebes, der auf Machtcrweiterung hinausgeht und in 
diesem Willrn oft genug die Selbsterhaltung in Krage 
stellt und opfert. Man nehme es als symptomatisch, wenn 
einzelne Philosophen, wic zum Iieispiel der schwindsuchtige 
Spinoza, geradc im sogenannten Selbsterhaltungs-Triob 
dasEntscheidende sahen, sehen mussten: — es warcn ebon 
Menschen in Nothlagen. Dass unsre modernen Xatur- 
wissenschaften sich dcrmaassen mit dem Spinozistischen 
Dogma venvickelt haben (zuletzt noch und am grobstcn 
im Darwinismus mit seiner unbegreiflich einseitigen I.ehre 
vom „Kampf urn's Dasein" — ), das liegt wahrscheinlich 
an der Herkunft der meisten Xaturforscher: sie gehoren 
in dieser Hinsicht zum „Volk", ihre Vorfahren waron arme 
und geringe I.eute, welche die Schwierigkeit, sich durch- 
zubringrn , allzusehr aus dcr Nahe kanntcn. Um den 
ganzen cngiiscnon i-iarwinismus nerum naucnt mwas wie 
englische Uebervolkerungs-Stickluft, wie Kleiner-I-eute- 
Geruch von Xoth und F.ngc. A her man sollte, alsXatur- 
forscher, aas seinem mcnschlichen Winkel herauskommen : 
und in dcr Xatur herrscht nicht die Xothlage, sondem 
der Ueberfluss, die Verschwendung, sogar bis in's t'n- 
sinnige. Der Kampf urn's Dasein ist nur eine Ausnahme, 
eine zeitweilige Restriktion des Lebenswillens; dcr grosse 
und kleine Kampf drcht sich allenthalben urn's Uober- 

■ 
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gcwicht, um Wachsthum und Ausbreitung, urn Macht, 
gemass dem Willen zur Macht, dcr cben der Wille des 
I.ebens ist. 

JJO. 

Zu Ehren der homines religiosi. — Der Kampf 
gegen die Kirche ist ganz gewiss unter Anderem — denn 
er bedcutct Viclerlci — auch der Kampf der gemeineren 

gegen die Herrschaft der schwereren tiefercn bcschau- 
licheren, das hcisst boseren und argwOhnischcrcn Mcnschen, 
welche mit einem langen Verdachte Qber den Werth des 
Dascins, auch Qber den eigncn Werth brOteten: — der 
gcmcinc Instinkt des Volkes, seine Sinnen - Lustigkcit, 
sein „gutes Herz" empOrte sich gegen sie. Die ganze 
rOmische Kirche ruht auf einem sQdlandischen Argwohne 
Qber die Natur des Menschcn, der vom Norden aus immer 
false h verstanden wird. in wclchcm Argwohne der curo- 
paischc SQdcn die Erbschaft des tiefen Orients, des ur- 
alten gehcimnissreichen Asicn und seiner Contemplation 
gemacht hat. Schon der Protestantism us ist ein Volks- 
aufstand zu Gunsten der Bicderen, Treuherzigen, Ober- 
flachlichen (der Norden war immer gutmQthiger und 
flacher als der SQden); aber erst die franzosische Revolu- 
tion hat dem „guten Menschen" das Scepter vollends 
und feierlich in die Hand gcgeben (dem Schaf, dem Esel, 
dcr Gans und Allem, was unheilbar flach und Schrcihals 
und reif fur das Narrenhaus dcr .modemen Ideen" ist). 

35'- 

Zu Ehren der priestcrlichcn Naturen. — Ich 
denke, von dem, was das Volk unter Weisheit versteht 
(und wer ist heutc nicht „Volk"? — ), von jener klugen 
kuhmassigen GemOthsstille, l-rommigkcit und 1-andpfarrer- 
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Sanftmuth, welche auf dor Wiese liegt und dem I.eben 
emst und wiederkSuend zuschaut, — davon haben gerade 

scheinlich weil sie dazu nicht „Volk" genug, nicht I.and- 
pfarrer genug waren. Auch werden wohl sie gerade am 
spitesten daran glaubcn lemcn, dass das Volk Etwas von 
dem verstehn dQrfte, was ihm am femsten liegt, von 
der grossen Leid*enschaft des Erkennenden , der be- 
standig in der Gewitterwolke der hochsten Probleme und 
der schwersten Verantwortlichkeiten lebt, leben muss 
(also ganz und gar nicht zuschauend, ausserhalb, gleich- 
gultig, sicher, objektiv . . .). Das Volk verehrt eine ganz 
andere Art Mcnsch, wenn es scinerseits sich ein Ideal des 
„\Veiscn" macht, und hat tausendfach Recht dazu, gerade 
dieser Art Mensch mit den besten Worten und Ehren 
zu huldigen: das sind die milden, emst-einfaltigen und 
keuschen Priester-Xaturen und was ihnen verwandt ist, — 
dcncn gilt das Lob in jener Volks-Ehrfurcht vor der Weis- 
heit. Und wem hatte das Volk auch Grund, dankbarer 
sich zu erweisen als diesen Mannem, die zu ihm gehorcn 
und aus ihm kommen, aber wie Geweihte, Ausgelesene, 
setnem Wohl Geopferte — sie selber glauben sich (iott 
gcopfert — , vor denen es ungestraft sein Herz .lusschQtten, 
an die es seine Heimlichkeiten, seine Sorgen und Schlim- 
meres loswcrden kann (— denn der Mcnsch, der „sich 
mitthcilt", \vird sich selber los; und wer „bekannf hat, 
vergUst). Hier gebietet eine grosse Xothdurft: es be- 
darf namlich auch fflr den seelischen Unrath der Abzugs- 
graben und der reinlichen reinigenden Gewasser drin, es 
bedarf rascher Strome der I.icbc und starker domQthiger 
rcincr Herzen, die zu einem solchcn Dienste der nicht- 
Offentlichen Gesundheitspflege sich bereit machon und opfem 

is- 
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— dcnn cs ist cine Opfcrung, ein Prioster ist und bleibt 
ein Menschenopfcr . . . Das Volk empfindet solche ge- 
opfcrte stillgewordne ernstc Mcnschen dcs „Glaubens" 
als weise, das heisst als Wissend-(iewordene, als ..Sphere" 
im Verhaltniss zur eigenen Unsicherheit: wer wflrdc ihm 
das Wort und diesc Ehrfurcht nehmen mogen ? — Aber, 
wie es umgekehrt billig ist, unter Philosopher! gilt auch 
ein Pricster immer noch als „Volk" und*nicht als Wisscn- 
der, vor Allem, weil sie selbst nicht an „Wissende M glau- 
ben und eben in diesem Glauben und Aberglaubon schon 
„Volk" ricchen. Die Bescheidenheit war es. welche 
in Gricchcnland das Wort „Philosoph" erfunden hat und 
den prachtvollen Uebermuth, sich weise zu nennen, den 
Schauspielem des Geistes uberliess, — die Bescheidenheit 
solcher UngethQme von Stolz und Selbstherrlichkeit, wie 
Pythagoras, wie Plato — . 

352- 

Inwicfern Moral kaum entbehrlich ist. — Der 
nackte Mensch ist im Allgememcn ein schandlicher An- 
blick — ich rede von uns Kuropaern (und nicht einmal 
von den Europaerinnen !) Angenommen, die froheste Tisch- 
gesellschaft sahe sich plotzlich durch die Tucke eincs 
Zauberers enthallt und ausgekleidet, ich glaube, dass 
nicht nur dor Frohsinn dahin und der starkste Appetit 
entmuthigt ware, — es scheint, wir Europaer konnen jener 
Maskerade durchaus nicht entbehren, die Kleidung hcisst. 
•Sollte aber die Verklcidung der „moralischcn Mcnschcn", 
ihre VerhQllung unter moralLsche Formeln und Anstands- 
begriffc, das ganze wohlwollende Verstecken unserer 
Handlungen unter die Begriffe Pflicht, Tugend, Gemein- 
sinn, Ehrenhaftigkeit, Selbstverlcugnung nicht seine eben 
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so guten Griindc haben ? Nicht dass ich vcrmeintc, hier- 
bei sollte etwa die mcnschliche Bosheit und NiedertrSch- 
tigkcit, kurz das schlimmc wilde Thicr in uns vormummt 
werdcn; moin Gcdanke ist umgckehrt, dass wir gerade 
als zahmc Thiere ein schSndlicher Anblick sind und 
die Moral -Verkleidung brauchen, — dass dor „inwcndige 
Mcnsch" in Europa eben lange nicht schlimm genug ist, 
um sich damit „schen lassen" zu konnen (um damit 
schOn zu scin — ). Dcr Europfier vcrkleidct sich in die 
Moral, weil cr cin krankes, krinklichcs, kruppelhaftes 
Thier geworden ist, das guto Grunde hat, „zahm" zu sein, 
weil er beinahe eine Missgeburt, etwas Ilalbes, Schwachcs, 

Linkisches ist Nicht die Furchtbarkeit des Raub- 

thiers findot einc morah'sche Verkleidung nOthig, sondern 
das Heerdenthier mit seiner tiefen Mittelmassigkeit, Angst 
und Langenweile an sich selbst. Moral putzt den Eu- 
ropSer auf — gestehen wir es einl — in's Vomehmere, 
Bedcutendcrc, Anschnlicherc, in's „Gottliche" — 

353- 

Vom Ursprung der Religionen. — Die eigent- 
liche Erfindung der Religionsstifter ist einmal: einc be- 
stimmte Art Leben und Alltag der Sitte anzusctzen, 
welche als disciplina voluntatis wirkt und zuglcich die 
I^ngcweilc wegschafft; sodann: gerade diesem Ijben 
einc Interpretation zu geben, vermogc dcrcn es vom 
hochsten Werthe umleuchtet scheint, so dass es nunmehr 
zu einem Gute wird, fur das man kampft und, unter Um- 
standen, sein Leben lasst In Wahrheit ist von dicsen zwei 
Erfindungen die zwcite die wcsentlichcrc : die erstc, die 

Lebensarten und ohne Bewusstsein davon, was fur ein 



— 278 — 



Worth ihr innewohne. Die Bedeutung, die Originalitat 
des Religionsstifters kommt gewohnlich darin zu Tage, 
dass er sie sieht, dass er sie auswahlt, dass er rum 
ersten Male errath, wozu sie gebraucht, wie sie inter- 
pretirt werden kann. Jesus (odcr Paulus) zum Beispicl 
fand das I-eben der kleinen I.eute in der romischen Pro- 
vinz vor, ein bescheidenes tugendhaftes gedrucktes Leben : 
er legte es aus, er legte den hochsten Sinn und Werth 
hinein — und damit den Muth, jede andre Art I^ben zu 
verachten, den stillen Hcrrcnhutcr-Fanatismus, das heim- 
liche unterirdische Selbstvcrtrauen, welches wachst und 
wachst und endlich bereit 1st, „die Welt zu flberwinden" 
(das heisstRom und die hoheren Stande im ganzen Reiche). 
Buddha insglcichen fand jene Art Menschen vor, und 
zwar zerstreut unter allc Stande und gesellschaftliche 
Stufen seines Volks, wclche aus Tragheit gut und gutig 
(vor Allem inoffensiv) sind, die, ebenfalls aus Tragheit, ab- 
stinent, bcinahe bediirfnisslos leben: er verstand, wie eine 
solche Art Menschen mit Unvermeidlichkeit, mit der 
ganzen vis inertiae, in eincn (ilauben hineinrollen mflsse, 
der die Wiedcrkchr der irdischen MQhsal (das heisst der 
Arbeit, des Handclns uberhaupt) zu verhuten verspricht, 
— dies „Verstehcn" war sein Genie. Zum Religionsstifter 
gchort psychologische Unfehlbarkeit im Wissen urn cine 
bestimmtc Durchschnitts-Art von Seelen, die sich noch 
nicht als zusammengehorig erkannt haben. Er ist es, 
der sic zusammcnbringt ; die (irtndung einer Religion 
wird insofem immer zu cincm lan gen Erkennungs-Kestc. — 

354- 

Vom ..Genius der Gattung". — Das Problem des 
Bowusst-seins (richtiger: des Sich-Bewusst-Werdens) tritt 
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erst dann vor uns hin, wenn wir zu begrcifen anfangen, 
inwiefem wir seiner entrathen konnten: und an diesen 
Anfang des Begreifens stellt uns jetzt Physiologie und 
Thicrgcschichtc (wclche also zwei Jahrhunderte nothig ge- 
habt haben, urn den vorausfliegenden Argwohn Leib- 
nitzens einzuholen). Wir konnten namlich denken, fohlen, 
wollen, uns erinnem, wir konnten ebenfalls ..handeln" in 
jedem Sinne des Wortes: und trotzdem brauchte das Allcs 
nicht uns „in's Bewusstscin zu treten" (wie man im Bildc 
sagt). Das ganzc Leben ware moglich, ohne dass es sich 
gleichsam im Spiegel sane: wie ja thatsachlich auch jetzt 
noch bei uns der bei wcitem Uberwiegende Theil dieses 
Lebcns sich ohne diesc Spiegelung abspielt — , und zwar 
auch unsres denkenden, fuhlenden, wollcnden Lebens, so 
beleidigend dies einem alteren Philosophcn klingen mag. 
Wozu Uberhaupt liewusstsein, wenn es in der Hauptsache 
uberflQssig ist? — Nun scheint mir, wenn man meiner 
Antwort auf diesc Fragc und ihrer vielleicht ausschweifen- 
den Vermuthung dehor gcben will, die Feinheit und 
Starke des I$cwusstseins immer im Vcrhlltniss zur Mit- 
theilungs-Fahigkeit eines Menschen (oder Thiers) zu 
stchn, die Mitthcilungs-Fahigkeit wiederum im Vcrhllt- 
niss zur Mitthcilungs-Bedarftigkcit: lctztcrcs nicht 
so verstanden, als ob geradc der einzelnc Mcnsch sclbst, 
welcher gcrade Meister in der Mittheilung und Vcrstand- 
lichmachung seiner BedUrfntsse ust, zugleich auch mit 
seinen Bedurfhissen am mcisten auf die Andcm angewiesen 
sein mQsste. Wohl aber scheint es mir so in Bezug auf 
ganze Rasscn und Gcschlcchtcr-Kctten zu stehn: wo das 
Bedurfniss, die Noth die Menschen lange gezwungen hat, 
sich mitzutheilcn, sich gcgenscitig rasch und fein zu ver- 
stehen. da ist endlich ein Ueberschuss dicser Kraft und 
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Kunst dor Mitthcilung da, gleichsam cin Vermogen, das 
sich allmahlich aufgehauft hat und nun eines Erben wartot, 
der es verschwenderisch ausgiebt ( — die sogenanntcn 
Kunstler sind diese Erben, insgleichen die Redner, Pre- 
diger, Schriftstcller, Alles Menschen, welchc immer am 
Ende einer langcn Kctte kommen, „Spatgebomc" jcdes 
Mai, im besten Verstande des Wortes, und, wie gesagt, 
ihrom Wesen nach Vcrschwendcr). Gesetzt, diese Be- 
obachtung 1st richtig, so darf ich zu der Vermuthung 
weitergchn, dass Bcwusstscin Qberhaupt sich nur 
unter dem Druek des Mittheilungs-Bedurfnisses 
i-ntwickelt hat, — dass es von vomherein nur zwischcn 
Mensch und Mensch (zwischcn Befehlenden und Gehorchcn- 
dcn in Sondcrhcit) nrtthig war, nutzlich war, und auch 
nur im Verhaltniss zum Grade dieser N'utzlichkcit sich ent- 
wickelt hat. Bcwusstsoin ist cigentlich nur cin Verbin- 
dungsneu zwischen Mensch und Mensch, - nur als solches 
hat es sich entwickeln mussen: der einsiedlerische und 
raubthierhafte Mensch hatte seiner nicht bedurft. Dass 
uns unsre Handlungcn, ftedanken, Gcfuhle, Bewegungcn 
sclbst in's Ilcwusstsein kommen — wenigstens ein l"heil 
derselbcn — , das ist die Folge eines furchtbarcn langcn 
uber dem Menschen waltcnden „Muss": er brauchtc, als 
das gefahrdetste Thier, HQlfc, Schutz, er brauchte Seines- 
Gleichen, er musstc seine Noth auszudnlcken, sich ver- 
standlich zu machen wissen — und zu dem Allen hatte 
er zuerst „Bewusstsein" nOthig, also selbst zu „wlssen" 
was ihm fchlt, zu „wissen", wie es ihm zu Muthe ist, zu 
„wissen", was cr denkt. Denn nochmals gesagt: der 
Mensch, wie jedes lebende GeschOpf, denkt immerfort, 
abcr weiss es nicht; das bewusst werdende Denkcn ist 
nur der klcinstc Theil davon, sagen wir: der obcrflach- 



- 281 - 

lichste, dcr schlcchtestc Theil: — dcnn allcin dieses bc- 
wusstc Dcnken geschieht in Wortcn, das hcisst in 
Mitthcilungszcichcn, womit sich die Herkunft desBe- 
wusstseins selber aufdcckt Kurz gesagt, die Entwick- 
lung der Sprache und die Entwicklung des Bewusstseins 
(nicht dcr Vcmunft, sondem allcin des Sich-bewusst- 
werdens der Vcrnunft) gchen Hand in Hand. Man nchme 
hinzu, dass nicht nur die Sprache zur BrOckc zwischen 
Mensch und Mcnsch dicnt, sondem auch der Blick, dcr 
Druck, die Gebardc; das Bewusstwerden unserer Sinnes- 
cindrucke bei uns selbst, die Kraft, sic fixircn zu kOnncn 
und gleichsam ausser uns zu stellcn, hat in dem Maassc 
zugenommcn, als die Nothigung wuchs, sic Andern durch 
Zeichen zu Obermittcln. Der Zeichen-erfindcnde Mensch 
ist zuglcich der immer scharfer seiner selbst bewusste 
Mensch ; erst als sociales Thicr lemte dcr Mensch seiner 
selbst bewusst werden, — er thut es noch, er thut es 
immer mchr. — Mcin Gedanke ist, wic man sicht: dass 
das Bewusstsein nicht cigcntlich zur Individual-Existcnz 
des Menschen gehoit, vielmehr zu dem, was an ihm Gc- 
mcinschafts- und Heerden-Natur ist; dass es, wie daraus 
folgt, auch nur in Bczug auf Gemeinschafts- und Heerden- 
Nutzlichkeit fein cntwickelt ist, und dass folglich Jedcr 
von uns, beim besten Willcn, sich selbst so individucll 
wie mOglich zu verstchen, „sich selbst zu kennen", 
doch immer nur gerade das Nicht-lndividuclle an sich 
zum Bewusstsein bringen wird, sein „Durchschnittliches", 
— dass unscr Gedanke selbst fortwahrend durch den 
Charaktcr des Bewusstseins — durch den in ihm gc- 
bictenden „Genius der Gattung" — gleichsam majorisirt 
und in die Heerdcn-Pcrspektivc zurQck-Qbersctzt wird. 
Unsre Handlungen sind im Grunde allesammt auf eine 
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unvcrgloichlichc Wcisc pcrsonlich, cinzig, unbegrenzt- 
individuell, cs ist koin Zweifcl; abcr sobald wir sie in's 
Bewusstsein ubcrsetzen, scheinen sie cs nicht mehr . . . 
Dies ist der eigentliche Hhinomenalismus und Perspekti- 
vismus, wie ich ihn verstehe: die Xatur des thierischen 
Bewusstseins bringt es mit sich, dass die Welt, deren 
wir bewusst werden konnen, nur cine Oberflachen- und 
Zeichenwelt ist, eine vcrallgemeincrte, eine vergemeinerte 
Welt, — dass Alios, was bewusst wird, ebendamit flach, 
dunn, rclativ-dumm.gcnercll, Zoichon, Heerdcn-Mcrkzeichcn 
wird, dass mit allem Bowusstwerden eine grossc grund- 
liche Vcrderbniss, Falschung, Veroberflachlichung und 
Generalisation verbunden ist. Zuletzt ist das wachscnde 
Bewusstscin cine Gefahr; und wcr unter den bewusstesten 
Europaem lebt, wciss sogar, dass es eine Krankheit ist 
Es ist, wie man errith, nicht der Gogensatz von Subjekt 
und Objekt, der mich hier angeht: diesc Unterschcidung 
ubcrlasse ich den Erkenntnisstheoretikcm, welche in den 
Schlingen der Grammatik (der Volks-Metaphysik) hangen 
geblieben sind. Es ist erst rccht nicht der Gcgensatz von 
„Ding an sich" und Erscheinung: denn wir ..erkennen" bci 
weitem nicht genug, um auch nur so schciden zu durfen. 
Wir haben eben gar kein Organ fur das Erkrnnen, fur 
die ..Wahrheit": wir „wisscn" (oder glauben odcr bilden 
uns ein) gerade so viel als es im Interessc der Menschcn- 
Mecrde, der Gattung, nutzlich sein mag: und sclbst, was 
hier „Nutzlichkeit" genannt wird, ist zuletzt auch nur ein 
Glaube, eine Einbildung und vielleicht gerade jene vcr- 
hangnissvollstc Dummheit, an der wireinstzu Grundc gchn. 

355- 

Der Ursprung unsres Begriffs „Erkenntniss". 
— Ich nchme diesc Erklarung von der Gasse; ich hortc 
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Jemanden aus dem Volkc sagen „er hat mich crkannt" — : 
dabei fragto ich mich: was verstcht eigentlich das Volk 
unter Erkenntniss? wxs will es, wenn es ..Erkenntniss" 
will? Nichts woiter als dies: etwas Fremdes soil auf 
etwas Hekanntes zuruckgefuhrt werdcn. Und wir Fhilo- 
sophcn — habcn wir untcr Erkcnntniss eigentlich mchr 
vcrstanden? Das Bokanntc, das heisst: das woran wir 
gewohnt sind, so dass wir uns nicht mehr daruber wun- 
dem, unser Alltag, irgend cino Regel, in der wir stcckcn, 
Alles und Jedes, in dem wir uns zu Hause wissen: — 
wic? ist unser Hedurfniss nach Erkenncn nicht ebcn dies 
ISedurfuiss nach Bekanntem, der Wille, unter allem Frcm- 
den. Ungewohnlichen, Fragwurdigen Etwas aufzudecken, 
das uns nicht mehr beunruhigt? Sollte es nicht der In- 
stinkt der Furcht sein, der uns erkennen heisst? Solltc 
das t rohlocken des Erkennendcn nicht eben das I* roh- 
locken des wieder erlangten Sicherheitsgcfuhls sein? . . . 
Diescr Miilosoph wahnte die Welt „erkannt", als er sie 
auf die „Idee" zuruckgefuhrt hatte: ach, war es nicht des- 
halb, weil ihm die „Idee" so bekannt, so gewohnt war? 
weil er sich so wenig mehr vor der „Idee" furchtete? — 
Oh uber diese Gcnugsamkeit der Erkennendcn! man sehc 
sich doch ihre IMncipicn und Wcltr.lthscl-I.osungcn darauf 
an ! Wenn sie Etwas an den Dingen, unter den Dingen, 
hinter den Dingen wiederfinden, das uns leider schr be- 
kannt ist, zum Ueispiel unser Einmalcins oder unsre I-ogik 
oder unser Wollen und Negchren, wie glucklich sind sie 
sofort! Denn ..was bekannt ist, ist crkannt": darin stimmen 
sie u herein. Auch die Vorsichtigsten unter ihnen meincn. 
zum Mindestcn sci das Bekannte leichter crkennbar 
als das Fremde; es sei zum Beispiel methodLsch geboten, 
von der „inncren Welt", von den ,,'Ihatsachcn des Be- 
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wusstseins" auszugehen, weil sie die uns bekannterc 
Welt sci! Irrthum dcr Irrthumer! Das Bekanntc ist das 
liewohnte; und das (icwohnte 1st am schwersten zu „er- 
kennen", das heisst als Problem zu schen, das hr-isst als 
fremd, als fem, als „ausser uns" zu sehn . . . Die grosse 
Sicherheit der natOrlichen Wissenschaften im Verhaltniss 
zur Psychologic und Kritik der llcwusstscins-Elemcnte — 
unnatQrlichen Wissenschaften, wie man beinahc sagen 
durftc — ruht geradc darauf, dass sie das Krcmdc als 
Objekt nchmen: wahrend es fast etwas Widcrspruchs- 
volles und AVidersinnigcs ist, das Nicht-Fremde Qberhaupt 
als Objekt nehmen zu wollcn . . . 

35°. 

Inwiefcrn cs in Europa immcr „kunstlcrischer" 
zugehn wird. — Die I.ebens-Kursorge zwingt auch hcute 
noch — in unsrer Uebergangszeit, wo so Vicles aufhort 
zu zwingen — fast alien mannlichnn Kuropaem einc be- 
stimmte Rolle auf, ihren sogenannten Deruf; Einigen 
blcibt dabei die Frciheit, eine anscheinende Frciheit, diesc 
Rolle selbst zu wahlon, den Meisten wird sic gewahlt 
Das Ergebniss ist seltsam genug: fast alle Europaer ver- 
wcchscln sich in einem vorgcrilckteren Alter mit ihrcr 
Rolle, sie selbst sind die Opfer ihres „guten Spiels", sie 
selbst haben vergessen, wie sehr Zufall, luiune, WillkQr 
damals ilbcr sie verfagt haben, als sich ihr „Bcruf" ent- 
schied — und wie viele andre Rollen sie \ielleicht hatten 
spielen konnen: denn es ist nunmehr zu spat! Tiefer 
angesehn, Lst aus der Rolle wirklich Charakter geworden, 
aus der Kunst Natur. Es gab Zeitalter, in dencn man 
mit stcifer Zuvcrsichtlichkcit, ja mit I-rommigkeit an seine 
Vorherbestimmung fur geradc dies Geschaft, gerade diescn 
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Broderwerb glaubtc und den Zufall darin. die Rolle, das Will- 
kQrliche schlcchtcrdings nicht anerkenncn wollte: Sonde, 
Zunfte, erblichcGewerbs-Vorrechtc haben mit Hulfc dieses 
Glaubens es zu Stande gebracht, jene Ungehcuer von 
breiten Gesellschafts-Thurmen aufzurichten, welche das 
Mittelalter auszeichnen und denen jedenfalls Eins nachzu- 
ruhmen bleibt: Dauerfahigkeit (— und Dauer ist auf 
Erden ein Werth crstcn Ranges!). Aber es giebt umge- 
kehrte Zeitaltcr, die eigentlich demokratischen, wo man 
diesen Glauben mehr und mehr verlemt und ein gewisser 
keeker Glaube und Gesichtspunkt des Gegentheils in den 
Vordergnind tritt, jener Athcner-Glaubc, der in der Epoche 
des Perikles zuerst bemerkt wird, jener Amerikaner-Glaube 
von hcute, der immer mehr auch EuropSer-Glaube werden 
will: wo der Einzelnc Qbcrzcugt ist, ungefahr Alles zu 
konnen, ungefahr jedcr Rolle gewachsen zu sein, wo 
Jeder mit sich versucht, improvisirt, neu versucht, mit 
Lust versucht, wo allc Natur aufhnrt und Kunst wird . . . 
Die Griechen, erst in diesen Rollen-Glauben — einen 
Artisten-Glauben, wenn man will — eingetreten, machten, 
wie bekannt, Schritt rilr Schritt eine wunderliche und nicht 
in jedem Iletracht nachahmenswerthe Verwandlung durch : 
sie wurden wirklich Schauspieler; als solche be- 
zauberten sie, uberwanden sie alle Welt und zuletzt 
selbst die „WeltDberwinderin" (denn der Graeculus histrio 
hat Rom besiegt, und nicht, wie die Unschuldigen zu 
sagen pflegen, die gncchische Cultur . . .). Abcr was ich 
fttrchte, was man heute schon mit Handen greift, falls 
man I.ust hatte, darnach zu greifen, wir modernen Menschen 
sind ganz schon auf dem gleichen Wege; und jedes Mai, 
wenn der Mensch anfangt zu entdecken, inwiefem er eine 
Rolle spiclt und inwiewcit er Schauspieler sein kann, 



wird er Schauspiclcr . . . Damit kommt dann cine ncue 
Flora und Fauna von Menschcn herauf, die in festercn, 
beschrankteren Zeitaltern nicht wachsen konnen — odcr 
„untcn" gelwen werden, unter dem Banne und Verdachte 
tier linrlosigKeit — , cs Kommcn uamit jeaes Mai uie inter - 
essantesten und tollsten Zeitalter der Gcschichte herauf, 
in denen die „Schauspieler", alle Arten Schauspieler, die 
eigentlichen Herren sind. Eben dadurch wird cine andre 
Gattung Mensch immer tiefer benachtheiligt, cndlich un- 
moglich gemacht, vor Allem die grossen „Baumeister" ; 
jetzt erlahmt die bauende Kraft ; der Muth, auf Iange Fernen 
hin Plane zu machen, wird entmuthigt; die organisatorischen 
Gcnies fangen an zu felilen: — wer wagt es nunmehr 
noch, Werke zu untemehmen, zu deren Vollendung man 
auf Jahrtausende rechnen musste? Es stirbt eben jcner 
Gnindglaube aus, auf welchen hin Einer dcrgestalt rech- 
nen, versprechen, die Zukunft im Plane vorwegnehmen, 
seinem Plane zum Opfer bringen kann, dass namlich der 
Mensch nur insofern Werth hat, Sinn hat, als er ein Stein 
in eincm grossen Haue ist: wozu er zuallercrst fcst 
sein muss, „Stein" sein muss . . . Vor Allem nicht — 
Schauspieler! Kurz gesagt — ach, es wird lang genug 
noch versrhwiegen werden! — was von nun an nicht 
mehr gebaut wird, nicht mehr gebaut werden kann, das 
ist — cine Gesellschaft im alien Verstande des Wortes; 
urn diescn Bau zu baucn, fehlt A lies, voran das Material. 
Wir Alle sind kein Material mehr far cine Gesell- 
schaft: das ist eine Wahrhcit, die an der Zeit ist! Es 
dunkt mich gleichgultig, dass einstweilen noch die kurz- 
sichtigste, viclleicht ehrlichste, jedcnfalls larmendstc Art 
Mensch, die es heutc giebt, unsre Herrn Socialisten, un- 
gefahr das Gegentheil glaubt, hofft, traumt. vor Allem 
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schrcit und schrcibt; man liest ja ihr Zukunftswort „frcic 
GcscUschaff bereits auf alien Tischen und Wandcn. 
Kreie Gesellschaft? Jal Ja! Aber ihr wisst doch, ihr 
Herren, woraus man die baut? Aus holzemem Eisen! Aus 
dem beruhmten holzernen Eisen! Und noch nicht einmal 
aus hoLzcmcm , . . 

357- 

Zum alten Probleme: „was ist deutsch?" — 
Man rcchne bei sich dip eigentlichen Errungenschaften des 
philosophischcn Gedankens nach, welche deutschen Kopfen 
vcrdankt werden: sind sic in irgcnd cincm crlaubten Sinnc 
auch noch der ganzen Rassc zu Gute zu rcchncn? Durfen 
wir sagen: sic sind zugleich das Werk der ..deutschen 
Seele", mindestens dcren Symptom, in dem Sinne, in 
welchem wir etwa Plato's Ideomanie, seinen fast religiosen 
Formen-Wahnsinn zugleich als ein Ereigniss und Zeug- 
niss der „griechischen Seele" zu nehmen gewohnt sind? 
Oder ware das Umgekehrte wahr? warcn sic gerade so 
individucll, so sehr Ausnahme vom Geiste der Rassc, 
wie es zum Beispiel Goethe's Heidenthum mit gutem 
Gewinen war? Oder wic es Bismarck's Macchiavcllismus 
mit gutem Gcwissen, seine sogenannte „Rcalpolitik", unter 
Deutschen ist? Widersprachen unsre Philosophen viel- 
leicht sogar dem Bcdurfnisse der ..deutschen Seele"? 
Kurz, waren die deutschen Philosophen wirklich — philo- 
sophische Deutsche? — Ich erinnere an drei Eallc. 
Zuerst an Leibnitzcns unvcrgleichliche Einsicht, mit 
der er nicht nur gegen Descartes, sondern gegen A lies, 
.was bis zu ihm philosophirt hatte, Recht bekam, — dass 
die Bewusstheit nur ein Accidens der Vorstellung ist, 
nicht deren notliwendiges und wesentliches Attribut, 



dass also das, was wir Bewusstsein nennen, nur einen 
Zustand unsrer geistigen und scelischen Welt ausmacht 
(vicllcicht eincn krankhaften Zustand) und bei weitem 
nicht sie selbst: — ist an diesem Gedanken, desscn 
Tiefe auch heute noch nicht ausgeschopft ist, etwas 
Deutsche*? Giebt cs eincn Grund zu muthmaassen, dass 
nicht leicht ein I.ateiner auf diese Umdrchung des Augen- 
scheins verfallen scin wurde? — denn es ist eine Urn- 
drehung. Erinnern wir uns zweitens an Kant's un- 
geheures Kragezeichen, welches er an den Begriff „Cau- 
salitat" schrieb, — nicht dass er wie Hume dessen Recht 
ubcrhaupt bczweifelt hatte: er begann %nelmehr vorsichtig 
das Reich abzugrenzen, innerhalb dessen dieser Begriff 
Qberhaupt Sinn hat (man ist auch jetzt noch nicht mit 
dieser Grenzabsteckung fertig geworden). Nehmen wir 
drittens den crstaunlichen Griff Hegel's, der damit durch 
alio logischen Gewohnheiten und VerwOhnungen durch- 
griff, als er zu lehren wagte, dass die Artbegriffc sich 
aus einander cntwickeln: mit welchem Satze die Geister 
in Europa zur letzten grossen wissenschaftlichen Beweg- 

Hcgel kein Darwin. Ist an dieser Hegelschen Xeuerung, 
die erst den entscheidenden Begriff ..Entwicklung" in die 
Wissenschaft gebracht hat, etwas Deutsches? — Ja, ohne 
alien Zweifel: in alien drei Fallen fthlen wir Etwas von 
uns selbst „aufgedeckt" und errathen und sind dankbar 
daftir und uberrascht zugleich, jedcr dieser drei Satze ist 
ein nachdenkliches Stuck deutschcr Sclbsterkenntniss, 
Selbsterfahrung, Selbsterfassung. „Unsre innre Welt 1st 
viel reicher, umfanglicher, verborgener", so empfinden wir. 
mit Leibnitz; als Deutsche zweifeln wir mit Kant an der 
J.etztgOltigkeit naturwivsenschaftlicher Erkenntnisse und 
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Oberhaupt an Allem, was sich causalitcr erkennen lasst; 
das Erkennbare schoint uns als solehes schon geringc- 
ren Werthes. Wir Deutsche sind Hegelianer, auch wenn 
es nie einen Hegel gegeben hatte, insofem wir (imGegcn- 
satz zu alien I-ateinem) dem Werden, der Entwicklung 
instinktiv einen tiefcren Sinn und reicheren Werth zu- 
messen als dem, was „ist" — wir glauben kaum an die 
uerecntigung acs liegnns „aein — , eDenians insoiern 
wir unsrer menschlichen Logik nicht gencigt sind einzu- 
raumen, dass sic die Logik an sich, die einzigc Art Logik 
sei (wir moehten vielmehr uns Oberreden, dass sie nur 
ein Spezialfall sei, und vielleicht einer der wunderlichsten 
und dummsten — ). fline vierte I*rage ware, ob auch 
Schopenhauer mit seincm Pessimismus, das heisst dem 
Problem vom Werth des Daseins, gerade ein Deut- 
scher gewesen sein musste. Ich glaubc nicht. Das Er- 
eigniss, nach welchem dies Problem mit Sicherheit zu 
erwarten stand, so dass ein Astronom der Seele Tag 
und Stunde dafur hatto ausrechnen konnen, der Nieder- 
gang des Glaubens an den christlichen Gott, der Sicg 
des wissenschaftlichen Atheismus, ist ein gesammt-curo- 
paisches Ereigniss, an dem alio Rassen ihren Antheil 
von Verdienst und Ehre haben sollcn. Umgekehrt ware 
gerade den Deutschen zuzurechncn — jenen Dcutschen, 
mit welchen Schopenhauer gleichzeitig lebte — , diescn 
Sieg des Atheismus am langsten und gefahrlichsten ver- 
zOgert zu haben; Hegel namentlich war sein Verzogerer 
par excellence, gemass dem grandiosen Versuchc, den 
er machte, uns zur Gottlichkeit des Daseins zu allerletzt 
noch mit Hulfe unsres sechsten Sinnes, des „historischcn 
Sinnes" zu Qberreden. Schopenhauer war als Philosoph 
der erste eingestandlichr und unbeugunw Atheist, 
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den wir Dcutschcn gchabt haben: seine Feindschaft 
gegen Hegel hatte hier ihren Hintergrund. Die Un- 
gottlichkeit des Dascins gait ihm als etwas Gegcboncs, 
Greifliches, Undiskutirbares; cr verlor jedes Mai seine 
lliilosophen-Besonnenheit und gerieth in KntrQstung. 
wenn er Jemanden hier zogern und Umschweifc machen 
sah. An dieser Stellc liegt seine ganze Rechtschaffen- 
heit: dcr unbedingte rcdlichc Atheismus ist eben die 
Voraussetzung seiner Problemstcllung, als cin endlich 
und schwer crrungener Sieg des curopaischen Gewissens, 
als der folgcnrciehste Akt einer zweitausendjahrigen 
Zucht zur Wahrheit, welchc am Schlusse sich die l.Qge 
im Glauben an Gott verbietet . . . Man sieht, was eigent- 
lich (lber den christlichen Gott gesiegt hat: die christ- 
liche Moralitat sclbst, der immer strenger genommcne 
Begriff der Wahrhaftigkeit, die Beichtvatcr-Fcinheit des 
ehristlichen Gewissen\ OberscUt und sublimirt zum wissen- 
schaftlichen Gewisscn. zur intellektuellen Sauberkcit um 
jeden Preis. Die Natur ansehn, als ob sie ein Beweis 
fir die Gate und Obhut eines Gottes sei; die Gcschichte 
interpretiren zu Ehren einer gottlichen Vernunft, aLs 
bestandiges Zeugnlvs einer sittlichen Weltordnung und 
sittlicher Schlussabsichten ; die eigencn Erlebnisse aus- 
lcgen, wic sic fromme Mcnschen langc genug ausgc- 
legt haben, wic als ob Alles Fugung, Alles Wink, 
Alles dem Ileil der Seele zu Uebe ausgedacht und gc- 
schickt sei: das ist nunmehr vorbei, das hat das Gewisscn 
gegen sich, das gilt alien feineren Gewisscn als unan- 
standig, unchrlich, als I.Qgncrei, Femininismus, Schwach- 
heit, Fcigheit, — mit dieser Strenge, wenn irgend wo- 
mit, sind wir ebon gute Kuropaer und Erbcn von Ku- 
ropa's langstcr und tipferster Sclbstubcnvindung. Indcm 
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wir die christliche Interpretation dergestalt von uns 
stossen und ihren „Sinn" wie eine Falschmunzcrei ver- 
urtheilen, kommt nun sofort auf eine furchtbare Weise 
die Schopenhaucrische Frage zu uns: hat denn das 
Dascin Qberhaupt eincn Sinn? — jene Frage, die ein 
paar Jahrhunderte brauchen wird, um auch nur voll- 
standig und in alle ihrc Tiefe hincin gehort zu werden. 
Was Schopenhauer sclbst auf diese Frage geantwortct 
hat, war — man vergebe es mir — etwas Voreiliges, 
Jugendliches, nur eine Abfindung, ein Stehen- und Stecken- 
blciben in eben den christlich-asketischen Moral-Perspek- 
tiven, welchen, mit dem Glaubcn an Gott, dcr Glaubc 
gekQndigt war . . . Aber er hat die Frage gestellt 
— als ein guter Europaer, wie gesagt, und nicht als 
Deutscher. — Oder hatten etwa die Deutschen, wenig- 
stens mit der Art, in welcher sie sich der Schopen- 
hauerischen Frage bemachtigten, ihre inncre Zugehorig- 
keit und Verwandtschaft, ihrc Vorbereitung, ihr Be- 
dflrfniss nach seinem Problem bewiesen? Dass nach 
Schopenhauer auch in Deutschland — Qbrigens spat 
genug! — Ubcr das von ihm aufgestcllte Problem ge- 
dacht und gedruckt worden ist, reicht gewiss nicht aus, 
zu Gunsten dieser engeren Zugehorigkeit zu entscheiden; 
man kOnnte selbst die cigenthDmliche Ungeschickt- 
heit dieses N'ach-Schopenhauerischen Pessimismas da- 
gegen gcltend machen, — die Deutschen benahmen sich 
ersichtlich nicht dabei wie in ihrem Elemente. Hiermit 
spiele ich ganz und gar nicht auf F.duard von Hartmann 
an; im Gegentheil, mein alter Verdacht ist auch heute 
noch nicht gehoben, dass er far uns zu geschickt ist, 
ich will sagen, dass er als arger Scbalk von Anb* 4 ginn 
sich \-ielleicht nicht nur Qber den deutschen IVssiniismus 

ur 
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lustig gemacht hat, — dass er am Ende etwa gar es den 
Deutschen tostamontarisch „vermachen" konnte, wic weit 
man sie selbst, im Zeitalter der GrOndungcn, hat zum 
Nan-en haben konnen. Aber ich frage: soil man vicl- 
leicht den alten Brummkreisel Bahnsen den Deutschen 
zu Ehren rechnen, der sich mit Wollust sein I.eben lang 
um sein realdialektisches Elend und „pcrsonliches Pech" 
gedreht hat. — ware etwa das gerade deutsch? (ich em- 
pfehle anbei seine Schriften, wozu ich sie selbst gebraucht 
habe, als antipessimistische Kost, namentlich um seiner 
elegantiae psychologicae willen, mit denen, wie mich 
dankt, auch dem verstopftesten Lcibe und Gemuthe bei- 
zukommen ist). Oder dtlrfte man solche Dilettanten und 
alte Jungfem, wie den susslichen VirginitAts- Apostel 
Mainlander untcr die rechten Deutschen zihlen? ZuleUt 
wird cs ein Jude gewesen sein ( — alle Juden wcrden 
sQsslich, wenn sie moralisiren). Weder Bahnsen, noch 
Mainlander, noch gar Eduard von Hartmann geben eine 
sichere Handhabe far die Frage ab, ob der Pessimismus 
Schopenhauer's, sein entsetzter Blick in cine entgottlichte, 
dumm, blind, verruckt und fragwurdig gewordene Welt, 
sein ehrliches Entsetzen . . . nicht nur ein Ausnahme- 
Fall unter Deutschen, sondern ein deutsches Ereigniss 
gewesen ist: wahrend Alles, was sonst im Vordergrunde 
steht, unsre tapfre Politik, unsre frohliche Vaterlanderei, 
welche entschlossen genug alle Dinge auf ein wenig 
philosophisches Princip hin („Deutschland, lieutschland 
flber Alles") betrachtet, also sub specie speciei, nlmlich 
der deutschen species, mit grosser Deutlichkeit das Gegen- 
theil bezeugt Nein! die Deutschen von heute sind keine 
PessimUtenl Und Schopenhauer war Pessimist, nochmals 
gesagt, als guter EuropSer und nicht als Deutscher. — 
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358- 

Der Raucrnaufstand dcs Geistcs. Wir Euro- 
paer befindcn uns im Anblick ciner ungchcurcn Trummer- 
welt, wo Einiges noch hoch ragt, wo Vicles morsch und 
unhcimlich dasteht, das Meiste abcr schon am Bodcn 
liegt, malerisch genug — wo gab cs jc schonere Ruinen? 
— und Obcrwachscn mit grossem und klcincm Unkrautc. 
Die Kirche ist diese Stadt des Untcrgangs: wir sehen 
die religiose Gesellschaft des Christenthums bis in die 
untcrstcn Eundamcntc erschuttert, — der Glaubc an Gott 
ist umgesttlrzt, der Glaubc an das christlich-asketische 
Ideal kampft cben noch seinen letzten Kampf. Ein sol- 
ches lang und grundlich gebautes Work wic das Christcn- 
thum — es war der letzte Romcrbau! — konntc frcilich 
nicht mit Eincm Male zcrstort wcrden; alle Art Erd- 
beben hat da rUtteln, alle Art Geist, die anbohrt, grabt, 
nagt, feuchtet, hat da helfcn musscn. Abcr was das 
Wunderlichste ist: Die, wclchc sich am mcistcn darum 
bemuht haben, das Christcnthum zu haltcn, zu erhaltcn, 
sind geradc seine bestcn Zcrstorcr geworden, — die 
Deutschen. Es schcint, die Deutschen verstchen das 
Wesen eincr Kirche nicht Sind sie dazu nicht geistig 
genug? nicht misstrauisch genug? Der Ilau der Kirche 
ruht jcdenfalls auf eincr sQdlandischcn Freiheit und 
Freisinnigkeit dcs Geistcs und cbenso auf einem sQd- 
landischcn Verdachte gegen Natur, Mensch und Geist, — 
er ruht auf eincr ganz andrcn Kenntniss des Menschen, 
Erfahrung vom Menschen, als der Nordcn gehabt hat 
Die Lutherische Reformation war in ihrcr ganzen Breite 
die Entrustung der Einfalt gegen ctwas „Viclfaltigcs", 
um vorsichtig zu reden, ein grobes biedcres Missvcrstandniss, 



an Jem Viol zu verzeihen ist, - man begriff don Aus- 
druck cincr sicgrcichcn Kirche nicht und sahnur Cor- 
ruption, man missverstand dip vomohmc Skopsis, jonen 
I.uxus von Skopsis und Toleranz, wclchon sich jedo 
siogreirho selbstgowisse Macht gestattet . . . Man uber- 
sieht houto gut genug, WIS l.uthor in alien kardinalen 
Fragcn dor Macht verhangnissvoll kurz, obcrflAchlich , 
unvorsichtig angclegt war, vor Allom als Mann aus dom 
Volko, dom alio Erbschaft oinor horrschondon Kaste, 
allor Instinkt far Macht abgiong: so dass scin Work, soin 
Wille zur Wiederhorstollung jonos Romor -Works, ohno 
dass or os wollte und wusstc, nur dor Anfang oines Zor- 
storungswerks wurdo. Er droselte auf, or riss zusammon, 
mit ohrlichom Ingrimnie, wo die alto Spinno am sorg- 
samstcn und langston gewoben hatte. Er lioforte die 
hciligcn Hiicher an Jedermann aus, — damit goriethon 
sie cndlich in die Hande der Philologen, das heisst dor 
Vomichter jeden (ilaubens, dor auf Buchem ruht Er 
zcrstdrtc den licgriff „Kircho", indem er den (ilaubon an 
die Inspiration der Concilien wegwarf: denn nur unter 
der Voraussetzung, dass dor inspirirendo (icist, dor die 
Kirche gegrttndet hat, in ihr noch lobe, noch baue, noch 
fortfahre, sein Haus zu bauon, bchalt der TWgrifT „Kirche" 
Kraft Er gab dom I'riester den (icschlechtsverkchr mit 
dom Weibe zuruck: aber drei Viortel der Ehrfurcht, 
deren das Volk, vor Allom das Weib aus dem Volkc 
fahig ist, ruht auf dem (ilaubcn, dass ein Ausnahmc- 
Mensch in diosem Punkte auch in andren Punkton cine 
Ausnahmo sein wird, — hier geradc hat der Volksglaube 
an otwas Uebormonschliches im Mcnschen, an dasWun- 
dcr, an den orlOsenden (iott im Mcnschen, seinen feinsten 
und verfanglichsten Anwalt. l.uthor musste dom I'riester, 
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nachdcm cr ihm das Woib gcgcben hattc, die Ohrenbeichtc 
nchmcn, das war psychologisch richtig: aber damit war 
im Grunde der christlichc Priestcr selbst abgeschafft, 
dessen tiefste Xdtzlichkcit imraer die gewesen ist, ein 
heiliges Ohr, ein verschwiegencr Brunnen, ein Grab for 
Gehcimnisso 2U sein. .Jedermann sein eigncr Priestcr" 
— hintcr solchcn Formeln und ihrer baurischen Ver- 
schlagenhcit vcrsteckte rich bei I.uthcr der abgrundliche 
Hass auf den ..hoheren Menschen" und die Ilerrschaft 
det Jioheren Menschen", wie ihn die Kirche concipirt 
hatte: — er zerschlug ein Ideal, das cr nicht zu crreichen 
wusste, wahrend er die Entartung dieses Ideals zu be- 
kampfen und zu verabscheucn schien. Thatsachlich stiess 
er, der unmogliche Monch, die Ilerrschaft der homines 
religiosi von sich; er machtc also gerade Das selbcr 
innerhalb der kirchlichen Gesellschafts-Ordnung, was cr 
in Hinsicht auf die burgerliche Ordnung so unduldsam 
bekampfte, — einen „Bauemaufstand". — Was hinter- 
drcin Alles aus seiner Reformation gewachscn ist, Gutes 
und Schlimmcs, und heute ungefahr Qbcrrcchnct werden 
kann, — wer ware wohl naiv genug, Luthern urn dicser 
Eolgen willen oinfach zu lnben oder zu tadcln? Er ist 
an AUem unschuldig, er wusstc nicht was er that. Die 
Verflachung des europaischen Geistes, namentlich im 
Norden, seine VergutmOthigung, wenn man's lieber 
mit cinem moralischcn Worte bezeichnet hOrt, that mit 
der Lutherischcn Reformation cincn tUchtigen Schritt 
vorwarts, es ist kein Zweifel; und ebenso wuchs durch 
sie die Beweglichkcit und Unruhe des Geistes, sein Durst 
nach Unabhangigkeit, sein (ilaube an ein Recht auf Frei- 
hcit, seine ..Xaturlichkeit". Will man ihr in letzterer Hin- 
sicht den Werth zugcstehn, Das vorbcreitet und begunstigt 
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zu haben, was wir hcutc als „moderne Wisscnschaft" 
vorehrcn, so muss man frcilich hinzufugen, dass sie auch 
an der Entartung des modernen Gelehrten mitschuldig 
ist, an scinem Mangel an Ehrfurcht, Scham und Tkrfe, 
an der ganzcn naiven Treuherzigkcit und Biedermannerei 
in Dingcn der Erkenntniss, kurz an jenem Plcbejis- 
mus des Geistcs, der den letzten beiden Jahrhun- 
dertcn eigenthQmlich ist und von dom uns auch der bis- 
herige Pessimismus noch keineswegs erlost hat, — auch 
die „modemcn Ideen" gchOrcn noch zu diesem Iiauem- 
aufstand des Nordens gegen den kalteren, zweideutigeren, 
misstr.iuischeren Geist des Siidens, der sich in der christ- 
lichen Kirche sein grosstes Denkmal gebaut hat Vcr- 
gesscn wir es zuletzt nicht, was cine Kirche ist, und 
zwar im Gegensatz zu jedem „Staate": cine Kirche ist 
vor Allem cin Herrschafts-Gebilde, das den geistigcrcn 
Menschen den obersten Rang sichert und an die Macht 
der Geistigkcit soweit glaubt, urn sich alle grobcren 
Gewaltmittel zu verbieten, • damit allein ist die Kirche 
unter alien (Tmstandcn cine vornehmere Institution als 
der Staat — 

359- 

Die Rachc am Geist und anderc Hintergriinde 
der Moral. — Die Moral — wo glaubt ihr wohl, class 
sie ihre gefuhrlichsten und tQckLschsten Anwalte hat?... 
Da ist ein missrathencr Mensch, der nicht genug Geist 
besitzt, um sich dessen freuen zu konnen, und gerade 
Uildung genug, um das zu wissen; gclangweilt, iiber- 
drussig, ein Selbst\'erachter; durch etwas ererbtes Ver- 
mogen leider noch um den letzten Trost bctrogen, den 
„Segen der Arbeit", die Selbstvergesscnheit im „Tage- 
werk"; cin Solcher, der sich seines Dascins im Grunde 
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schamt — vicllcicht horborgt er dazu ein paar kleine 
] .aster — und andrerscits nicht umhin kann, durch BQchor, 
auf die er kein Recht hat, oder geistigere Gesellschaft 
als cr verdauen kann, sich immcr schlimmcr zu vcr- 
wOhnen und eitcl-rcizbar zu machen: cin solcher durch 
und durch vergiftetcr Mensch — denn Geist wird Gift, 
Hildung wird Gift, Ucsitz wird Gift, Einsamkeit wird Gift 
bei dergestalt Missrathencn — gerath schliesslich in 
einen habituellen Zustand der Rachc, des Willcns zur 
Rache .... was glaubt ihr wohl, dass er nothig, un- 
bedingt nothig hat, um sich bci sich selbst den Anschcin 
von Ueberlegenheit ubor geistigere Menschcn, urn sich 
die Lust der vollzogencn Rache, wenigstens filr seine 
Einbildung, zu schanVn? Immer die Moralitat, darauf 
darf man wetten, immer die grosscn Moral -Wortc, immer 
ua.s nurnoum von iierccntigkcit, wcisneit, rtenigKcit, 
Tugend, immer den .Stoicismus der Gebarde ( — wie gut 
versteckt der Stoicismus was Eincr nicht hat!..), immcr 
den Mantel des klugen Schweigcns, der I-eutseligkeit, 
der Milde, und wie alle die Idealistcn-Mantcl heissen, 
untcr denen die unheilbarcn Selbstvcrachtcr, auch die 
unheilbar Eiteln, henim gchn. Man vcrstehc mich nicht 
falsch: aus solchen geborenen Keinden des Gcistes 
entsteht mitunter jencs seltene Stock Menschthum, das 
vom Volke unter dem Namen des Hciligen, des Weiscn 
verehrt wird; aus solchen Mcnschen kommen jene Un- 
thiere der Moral her, welchc I.arm machen, Geschichte 
machen, — der hciligc Augustin gchort zu ihncn. Die 
Kurcht vor dem Geist, die Rache am Geist — oh 
wie oft wurden diese triebkraftigen I-aster schon zur 
Wurzel von Tugenden! Ja zur Tugend! — Und, untcr 
uns gefragt, selbst jener Philosophen-Arispruch auf Weis- 
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hcit, diT hicr und da oinmal auf Errfcn gemacht wordcn 
ist, der tollste und unbcscheidenste allor Ansprflche, — 
war or nicht immor bisher, in Indicn, wic in Gricchen- 
laml, vor Allen cin Vcrsteck? Mituntcr vielleicht 
im ( iesichtspunkte dor Erziehung, dor so viclc Lugen 
heilifft, als zartc ROcksicht auf Wcrdondo, W'achsende. 
auf Jilngor, wclcho oft durch den Glaubcn an die Person 
(durch einen Irrthum) gegen sirh selbst vertheidigt werden 
mussen ... In den haufigeren Fallen aber ein Versteck 
iles l'hilosophen, hinter welches er sich aus Ermudung, 
Alter, Erkaltung, Verhartung rcttet. als Gefuhl vom 
nahen Ende, als Klugheit jenc s Instinkts, den die Thierc 
vor dem Tode haben, — sic gehen bei Seite, werden 
still, withlen die Einsamkcit. vcrkriochon sich in Hohlen, 
werden weise . . . Wic? Wcisheit ein Versteck des 
Philosophen vor — dem Geisto ? — 

360. 

Zwci Arten Ursache, die man verwechselt — 
Das erschcint mir als einer mcincr wcscntlichstcn Schrittc 
und Kortschritte: ich lernte die Ursache des Handelns 
unterschciden von der Ursache des So- und So-Handelns, 
des In-diescr Richtung. Auf-dieses Ziel hin-Handclns. 
Die erste Art Ursache ist ein Quantum von aufgestauter 
Kraft, welches darauf wartet, irgend wic, irgend wozu 
verbraucht zu werden ; die zwcite Art ist dagegen Etwas 
an dieser Kraft gemessen ganz Unbedeutendes, ein kleiner 
Zufall zumeist, gemass dem jenes Quantum sich nunmchr 
auf Eine und bestimmte Weise „auslost": das Stroich- 
holz im Verhaltniss zur Pulvertonne. t Inter diese kleinen 
Zufalle und StrcichhAlzor rechne ich alio sogenannten 
„Zwrcke", ebenso die noch viel sogenannteren „Lebens- 
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berufc": sic sind relativ beliebig, willkurlich, fast gleich- 
gultig im Vrrhaltniss zu dem ungeheuron Quantum Kraft, 
welches damach drangt, wic gesagt, irgendwic aufgobraucht 
zu werden. Man sieht os gemeinhin anders an: man 1st 
gewohnt, gcradc in dcm Zielo (Zwccke, Berufc u. s. w.) die 
trcibende Kraft zu sehn, gemass cincm uralten Irr- 
thumc, — aber cr ist nur die dirigirendc Kraft, man 
hat dabci den Steucrmann und den Dampf verwcchselt 
Und noch nicht cinmal immcr den Steucrmann, die diri- 
girendc Kraft ... Ist das „Zicl", der „Zwcck" nicht oft 
genug nur cin beschonigender Vorwand, cine nachtrag- 
lichc Sclbstverblendung der Eitelkeit, die es nicht Wort 
haben will, dass das Sell iff der Stromung folgt, in die 
es zufallig gerathen ist? Dass es dorthin „will", woil 
cs dorthin — muss? Dass es wohl cine Richtung hat, 
aber ganz und gar — keinen Steucrmann? — Man bc- 
darf noch eincr Kritik des Uegriffs „Zweck". 

3".. 

Vom Probleme des Schauspiclers. — Das Pro- 
blem des Schauspiclers hat mich am langsten beunruhigt; 
ich war im Ungewisscn daruber (und bin cs mituntcr 
jetzt noch), ob man nicht erst von da aus dcm gefahr- 
lichcn IJcgriff ..Kiinstler" — emem mit unverzeihlichcr 
(iutmuthigkeit bisher behandclten Ho griff - boikommcn 
wird. Die I-'alschheit mit gutem Gewisscn; die I.ust an 
der Vcrstellung als Macht hcrausbrcchend, den soge- 
genannten „C"haraktcr" bei Scite schiebend, ubcrfluthend, 
mituntcr ausloschend; das innere Verlangen in eine Rollc 
und Maske, in eincn Schcin hincin; ein Uoberschuss 
von Anpassungs-Kahigkcitcn aller Art, welche sich nicht 
mchr im Dicnstc des nachstcn cngstcn Xutzcns zu bc- 
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fi-icdigen wissen: Allcs das ist viellcicht nicht nur dcr 
Schauspieler an sich? . . Ein solchcr Instinkt wird sich 
am leichtesten bei Kamilien des nicdcron Volkes ausge- 

in tiefer Abhangigkeit ihr I.eben durchsctzen mussten, 
welche sich geschmcidig nach ihrcr Decke zu strecken, 
auf ncuc Umstande immer ncu einzurichtcn, immer wit-dor 
andcrs zu geben und zu stollen hatten, befahigt allmah- 
lich, den Mantel nach jedem Winde zu hangcn und da- 
durch fast zum Mantel werdend, als Meister jener einver- 
lcibten und eingefleischten Kunst des ewigen Verstecken- 
Spielens, das man bei Thiercn mimicry nennt: bis zum 
Schluss dieses ganze von Geschlecht zu Geschlecht auf- 
gespeicherte Vermogen herrisch, unvcmunftig, unbandig 
wird, als Instinkt andre Instinktc kommandircn lemt und 
den Schauspieler, den „Kunstler" crzeugt (den Possen- 
reisser, I.Ogenerzahler, Hanswurst, Narren, Clown zunachst, 
auch den klassischen Bedienten, den Gil Bias: denn in sol- 
chen Typcn hat man die Vorgcschichte des Kunstlcrs 
und oft gcnug sogar des „Genies"). Auch in hoheren 
gesellschaftlichen liedingungen crwachst unter ahnlichem 
Drucke eine ahnliche Art Mensch : nur wird dann meistcns 
der schauspielerische Instinkt durch cinen andren Instinkt 
gerade noch im Zaumc gchaltcn, zum Beispicl bei dcm 
..Diplomaten", — ich wurde ubrigens glaubcn, dass es 
einem guten Diplomaten jeder Zeit noch freistunde, auch 
einen guten Buhnen-Schauspicler abzugcben, gesetzt, dass 
es ihm eben ..freistunde". Was aber die Judcn betrifft, 
jencsVolk der Anpassungskunst par excellence, so mochte 
man in ihnen, diescm Gedankengange nach, von vom- 
herein gleichsam eine welthistorische Veranstaltung zur 
ZQchtung von Schauspielem sehn, eine eigentlichc Schau- 
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spieler- Brutstatte; und in der That ist die Frage reichlich 
an der Zeit: welcher gutc Schauspieler 1st heutc nicht 
— Jude? Auch der Judo als geborener Ijtterat, als der 
thatsachliche Beherrscher der europaischen Presse abt 
diese seine Macht auf Grund seiner schauspielerischcn 
Fahigkeit aus: denn der Ijtterat ist wesentlich Schau- 
spieler, — er spielt namlich den „Sachkundigen", den 
„Fachmann". — Endlich die Frauen: man denke Qber 
die ganze Geschichte der Frauen nach, — mussen sie 
nicht zu allererst und -oberst Schauspielerinnen sein? 
Man here die Aerzte, welche Frauenzimmer hypnotisirt 
haben; zuletzt, man liebe sie, — man lame sich von ihnen 
„hypnotisiron"! Was kommt immer dabci heraus? Daw 
sie „sich geben", sclbst noch, wenn sie — sich geben'. . . . 
Das Weib ist so artistisch . . . 

36z. 

Unser Glaubc an eine Vermannlichung Eu- 
ropa's. — Napoleon verdankt man's (und ganz und gar 
nicht der franzosischen Revolution, welche auf „Bruder- 
lichkeit" von Volk zu Volk und allgemeincn blumichten 
Heraens-Austausch ausgewesen ist), das* sich jetzt ein 
paar kriegerischc Jahrhunderte auf einander folgen darfen, 
die in der Geschichte nicht ihres Gleichen haben, kurz 
dass wir in's klassischc Zcitaltcr des Kriegs ge- 
treten sind, des gelehrtcn und zuglcich volksthQmlichen 
Kriegs im grossten Maassstabe (der Mittel, der Be- 
gabungen, der Disciplin), auf den alle kommenden Jahr- 
tausende als auf ein Stack Vollkommonhcit mit Neid und 
Ehrfurcht zurOckblicken werden: — denn die nationale 
Bewegung. aus der diese Kriegs-Gloric hcrauswachst, 
ist nur der Gegen-choc gegon Napoleon und wire ohne 
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Napoleon nicht vorhandcn. Ihm also wird man cinmal 
es zurechnen dilrfen, diss der Mann in Europa wieder 
Herr ilbcr den Kaufmann und Philistcr gcworden ist; 
vicllcicht sogar uber „das Weib", das durch das Christcn- 
thum und den schwarmcrischcn deist des achtzehntcn 
Jahrhunderts, noch mehr durch die „m<xlernen Ideen", 
vcrhatschelt worden ist. Napoleon, der in den modernon 
Ideen und geradewegs in der Civilisation Etwas wie cine 
personlichc Feindin sah, hat mit dicscr Feindschaft sich 
als eincr der grossten Kort-setzer der Renaissance bewahrt : 
cr hat ein ganzes Stuck antiken Wescns, das cntscheidende 
vicllcicht, das Stuck Granit, wieder heraufgebracht Und 
wer weiss, ob nicht dies Stuck antiken Wesens auch 
endlich wieder Qber die nationale Ben egung Herr werden 
wird und sich im bejahenden Sinnc zum Krb<'n und 
Fortsetzer Napoleon's machen muss: — der das Eine 
Europa wollte, wie man van, und dies als Herrin 
der Erdc. — 

Wie jedes Geschlecht Qber die I.iebe sein 
Vorurtheil hat. — Bei allem Zugestandnisse, welches 
ich dem monogamischen X'orurtheile zu machen Willens 
bin, wcrdc ich doch niemals zulassen, dass man bei Mann 
und Weib von gleichen Rcchten in der I.iebe rede: 
diese giebt cs nicht. Das macht, Mann und Weib ver- 
stchen unter Eiebe Jcder etwas Anderes, -— und es ge- 
hort mit unter die lJedingungen der I.iebe bei beiden 
(ieschlechtem, dass das eine (ieschlecht beim andren 
Cicschlechte nicht das gleiche (icfilhl, den gleichen Ile- 
griff „Liebe" voraussetzt Was das Weib unter I.iebe 
versteht, ist klar genug: vollkommenc Hingabe (nicht nur 
Hingehung) mit Seele und I.eib, ohne jede Rucksirht, 
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jedcn Vorbehalt, mit Scham und Schrcckcn vielmchr vor 
dem Gcdanken cinor verklausulirten, an Bedingungcn ge- 
knQpftcn Hingabc. In dieser Abwescnhcit von Beding- 
ungcn ist eben seine liebe ein Glaube: das Weib hat 
kcinen anderen. — Dcr Mann, wenn er ein Weib liebt, 
will von ihm eben dicsc Liebe, ist folglich fur seine 
Person selbst am entfemtesten von der Voraussetzung 
der weiblichen Liebe; gesetzt aber, dass es auch Manner 
geben sollte, denen ihrerseits das Vcrlangcn nach voll- 
kommencr Hingebung nicht fremd ist, nun, so sind das 
eben — keinc Manner. Ein Mann, der liebt wie ein 
Weib, wird damit Sklavc; ein Weib aber, das liebt wie 
ein Weib, wird damit ein vollkommeneres Weib . . . 
Die I.eidenschaft dcs Wcibes, in ihrem unbcdingtcn Vcr- 
zichtleisten auf eigne Rechte, hat geradc zur Voraus- 
setzung, dass auf der andren Seite nicht ein gleiches 
Pathos, ein gleiches Verzichtleisten -Wollen besteht: denn 
wenn Beide aus Liebe auf sich selbst vcrzichteten, so 
cntstunde daraus — nun, ich weiss nicht was, viellcicht 
ein leerer Raum? — Das Weib will genommen, ange- 
nommen werden aLs Iiesitz, will aufgehn in den Begriff 
„Besitz u , „bescssen"; folglich will es Kinen, der nimmt, 
der sich nicht selbst gicbt und weggicbt, der umgckehrt 
viclmchr gerade reicher an „sich" gemacht werden soil 
— durch den Zuwachs an Kraft, Gluck, Glaube, als 
welchen ihm das Weib sich selbst giebt. Das Weib 
giebt sich weg, der Mann nimmt hinzu — ich denke, 
uber diesen Natur-Gegensatz wird man durch keinc so- 
cialen Vertrage, auch nicht durch den allerbesten Willen 
zur Gerechtigkeit hinwegkommcn: so wunschenswerth es 
sein mag, dass man das Harte, Schrecklichc, Rathsel- 
hafte, UnmoralLsche dieses Antagonismus sich nicht 
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bestandig vor Augcn stcllt Donn die Liebe, ganz, gross, 
voll gedacht, ist Natur und als Natur in alio Ewigkeit 
etwas „Unmoralisches". — Die Treue ist demgemass in 
die I.iebe des Wcibes eingeschlossen, sie folgt aus dercn 
Definition; bei dem Manne kann sie leicht im Gefolge 
seiner I.iebe entstehn, etwa als Dankbarkeit oder als Idio- 
synkrasie des Geschmacks und sogenannte Wahlver- 
wandtschaft, aber sie gehort nicht in's Wesen seiner 
I.iebe, — und zwar so wenig, dass man beinahe mit 
einigem Recht von cinem naturlichen Widerspiel zwischen 
Liebe und Treue beim Mann rcden durfte: welche 1 jebe 
eben ein Haben-Wollen ist und nicht ein Verzichtleisten 
und Weggeben; das Haben-Wollen geht aber jedes Mai 
mit dem Habcn zu Ende . . . Thatsachlich ist es der 
feinere und argwdhnischere Hcsitzdurst des Marines, der 
dies „Haben" sich selten und spat eingestcht, was seine 
I.iebe fortbestehn macht; insofem ist es selbst moglich, 
dass sie noch nach der Hingebung wachst, — er giebt 
nicht leicht zu, dass ein Weib fur ihn Niehts mehr „hin- 
zugeben" hatte. — 

3°4- 

Der Einsiedlcr redet — Die Kunst, mit Menschen 
umzugehn, beruht wescntlich auf der Geschicklichkeit 
(die cine lange Uebung voraussetzt), einc Mahlzeit an- 
zunehmen, einzunehmen, zu deren Kuche man kcin Ver- 
trauen hat. (iesetzt, dass man mit einem Wolfehunger 
zu Tisch kommt, geht Alles leicht (,.die schlechteste Ge- 
sellschaft lisst sich fahlen — ", wie Mephistopheles sagt); 
aber man hat ihn nicht, diesen Wolfshunger, wenn man 
ihn braucht! Ah, wic schwer sind die Mitmcnschen zu 
verdauen! Erstes l»rinrip: wie liei einem Unglucke seinen 
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Muth einsctzen, tapfer zugreifen, sich sclbst dabci be- 
wundern, seinen Widerwillcn zwischcn die Zahne nehmcn, 
seinen Ekcl hinuntcr stopfen. Zwcites Princip: seinen 
Mitmcnschcn „vcrbessern", zum Beispicl durch ein I-ob, 
so dass er scin Gluck Qber sich selbst auszuschwitzen 
beginnt; oder einen Zipfel von seinen guten oder „inter- 
essanten" Eigenschaften fassen und daran ziehn, bis man 
die ganze Tugend heraus hat und den Mitmenschen in 
deren Kalten unterstecken kann. I>rirtes Princip: Selbst- 
hypnotisirung. Sein Verkehrs-Objekt wie einen glasemen 
Knopf fixiren, bis man aufhort, Lust und Unlust dabci 
zu empfinden, und unbemerkt einschlaft, starr wird, Hal- 
tung hokommt: fin Mausmittcl aus dcr Ehe und Kreund- 
schaft, rcichlich erprobt, als unentbehrlich gepriesen, aber 
wissmsrhaftlich nnch nicht formulirt. Sein popularer 
Name ist - (ieduld. - 

Dcr Einsiedler spricht noch cinmal. — Auch 
wir gehn mit ..Mcnschen" urn, auch wir ziehn bescheiden 
das Klcid an, in dem (als das) man uns kennt, achtet, 
sucht. und begebon uns damit in Gesellschaft , das heisst 
unter Verklcidete, die es nicht heissen wollen; auch wir 
machen es wie alio klugen Masken und setzen jeder Nou- 
gierdc, die nicht unser „Kleid" betrifft, auf eine hoflichc 
Weise den Stuhl vor die ThQre. Es giebt aber auch 
andrc Arten und Kunststucke, urn unter Menschen, mit 
Menschcn „umzugehn": zum Beispicl als Gcspcnst, — was 
sehr rathsam 1st, wenn man sie bald los sein und filrchten 
machen will. I'robe: man greift nach uns und bckommt 
uns nicht zu fassen. Dm crschreckt. Oder: wir kommen 
durch eine geschlossne ThOr. Oder: wenn alle I.ichter 
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ausgeloscht sind. Oder: nachdem wir bereits gestorbcn 
sind. Letzteres ist das Kunststuck der posthumen 
Menschen par excellence. („Was denkt ihr auch?" sagto 
ein Solchcr einmal ungeduldig, „w0rden wir diese Fremdc, 
Kaltc, Grabcsstille um uns auszuhalten I.ust haben, diese 
game unterirdische verborgne stumme unentdeckte Ein- 
samkeit, die bei uns 1-eben heisst und cbensogut Tod 
heisscn konnte, wenn wir nicht wtissten, was aus uns 
wird, — und dass wir nach dem Tode erst zu unserm 
I.eben kommen und lebendig werden, ah! sehr lebendig! 
wir posthumrn Menschen !" — ) 

366. 

Angesichts eines gelehrten Ruches. — Wir 
gehftren nicht zu Denen, die erst zwischen BOchem, auf 
den Anstoss von Buchern zu Gedanken kommen — 
unsrc Gcwohnhcit ist, im Vreien zu denken, gchend, 
springend, steigend, t;inzend, am liebsten auf einsamen 
Bergen odor dicht am Mecre, da, wn selbst die Wege 
nachdenklich werden. Unsre ersten Werthfragen, in Bc- 
zug auf Much, Mcnsch und Musik, lauten: „kann er 
gehen? mehr noch, kann er tanzen? .. . Wir lesen selten, 
wir leson darum nicht schlechter — oh wie rasch er- 
rathen wir's, wie Kincr auf seine Godanken gekommen 
1st, ob sitzenil, vor dem Tintcnfass, mit zusammengedruck- 
tom Baucho, den Kopf iiber das Papier gebeugt: oh wie 
rasch sind wir auch mit seinem Ruche fertig! Das go- 
klommte Eingeweide verrath sich, darauf darf man wetten, 
ebenso wie sich Stubenluft, Stubendcckc, Stubenenge 
verrath. — Das waren meine Gefuhle, als ich eben ein 
rechtschaffhes gelehrtes Much zuschlug, dankbar, sehr 
dankbar, aber auch erleichtert ... An dem lluche eines 
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Gclehrtcn ist fast immcr auch ctwas DrOckendcs, Gc- 
drucktcs: der ..Specialist" kommt irgendwo zum Vor- 
schcin, scin Eifer, sein Ernst, spin Ingrimm, seine Uebcr- 
schiitzung des Winkels, in dem cr sitzt und spinnt, sein 
Buckel, — jeder Specialist hat seinen Bucket Ein Ge- 
lehrten-Buch spiegelt immcr auch eine krummgezogcnc 
Seclr: jedes Handwerk zieht krumm. Man sehe seine 
Freunde wieder, mit denen man jung war, nachdem sie 
Besitz von ihrer Wissenschaft ergriffen haben: ach, wie 
auch immcr das Umgckehrtc gesehchn 1st! Ach, wie 
sic selbst auf immcr nunmchr von ihr bosctzt und be- 
sessen sind! In ihre Kcke eingewachson, vcrdrQckt bis 
zur L'nkenntlichkeit, unfrei, um ihr Gleichgcwicht gebraeht, 
abgemagert und cckig liberal], nur an Einer Stelle aus- 
bundig mnd, — man ist bewegt und schweigt, wenn 
man sie so wiederftndet. Jedes Handwerk, gesetzt selbst, 
dass es einen goldencn Boden hat, hat abcr sich auch 
eine blcierne Deckc, die auf die Seelc druckt und druckt, 
bis sie wunderllch und krumm gcdruekt ist. Daran ist 
Nichts zii andem. Man glaube ja nicht, dass es mog- 
lich sci, um diese Verunstaltung durch irgend wclche 
KQnste der Erziehung herumzukommen. Jcde Art 
Meisterschaft zahlt sich theuer auf Erden, wo vicl- 
lcicht Alles sich zu theuer zahlt; man 1st Mann seines 
Fachs um den Preis, auch das Opfcr seines Fachs zu 
scin. Abcr ihr wollt es anders haben — „billiger", vor 
Allem bequemer — nicht wahr, meine Herren Zeit- 
genosscn? Nun wohlan! Abcr da bekommt ihr sofort 
auch ctwas Anderes, namlich statt des Handwerkcrs 
und Meistcrs den Litteraten, den gewandten ..viclgewen- 
deten" I.itteraten, dem frcilich der Buckel fehlt — jenen 
abgerechnet, den cr vor euch macht, als der I-adendiener 
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dos Geistes und „Trager" der Bildung — , den Littcratcn, 
der eigcntlich Xichts ist, aber fast Alles ..rcprascntirt", 
dcr den Sachkcnner spielt und „vcrtritt", der es auch in 
aller Boscheidcnheit auf sich nimmt, sich an dessen Stelle 
bezahlt, geehrt, gcfeicrt zu machen. — Ncin, meine ge- 
lehrten Freunde! Ich segne euch auch noeh um eurcs 
Buckels willcn! Und dafOr, dass ihr gleich mir die 
I.itteraten und Bildungs-Schmarotzcr verachtet! Und 
dass ihr nicht mit dem Geiste Handel zu treiben wisst! 
Und lauter Meinungen habt, die nicht in Geldeswcrth 
auszudriicken sind! Und dass ihr Nichts vertretet, was 
ihr nicht scid! Dass euer einziger Wille ist, Mcister 
cures Handvrerio zu werden. in Ehrfurcht vor jeder Art 
Meisterschaft und TQchtigkeit und mit rticksichtslosester 
Ablehnung alles Scheinbaren, Halbachten, Aufgeputzten, 
Virtuosenhaften. Demagogischen , Schauspielerischen in 
litteris et artibus — alles dessen, was in Hinsicht auf 
unbedingte Probit&t von 7-ucht und \'orschulung sich 
nicht vor euch auswcisen kann! (Selbst Genie hilft uber 
einen solchen Mangel nicht hinweg, so sehr es auch 
uber ihn hinwegzutauschcn versteht: das begreift man, 
wenn man einmal unsem begabtesten Malem und Musikem 
aus dcr Naho zugesehn hat, — als welchc Alle, fast aus- 
nahmslos, sich durch eine listige Erfindsamkeit von Ma- 
nieren, von Nothbehelfen, selbst von Principien kQnstlich 
und nachtrUglich den Anschein jcner Probitat, jener 
Solidit.'it von Schulung und Cultur anzueignen wisscn, frei- 
fidl ohne damit sich selbst zu bctrugen, ohne damit ihr 
eignes schlechtes (iewissen dauemd mundtodt zu machen. 
IVnn, ihr wisst es doch? alle grossen moderncn Kflnstlcr 
leiden am schlechten Gewissen . . .) 
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36 7 . 

Wie man zuerst bei Kunstwerken zu unter- 
scheiden hat. — AUcs, was gedacht, gedichtet, gemalt, 
componirt, sclbst gcbaut und gcbildct wird, gehOrt ent- 
weder zur monologischen Kunst odcr zur Kunst vor 
Zcugcn. Unter lctztere ist auch noch jene schcinbare 
Monolng-Kunst cinzurechnen , welche don Glaubcn an 
Gott in sich schlicsst, die ganze I.yrik des Gebetv. donn 
filr eincn Frommen gicbt cs noch kcinc Einsamkcit, — 
diese Erfindung habcn erst wir gemacht, wir Gottlosen. 
Ich kenne kcinen tieferen Unterschicd dcr gesammtcn 
Optik eines Kilnstlers als diesen: ob er vom Auge des 
Zeugen aus nach seincm werdenden Kunst werke (nach 
„sich" — ) hinblickt odcr abcr „dic Welt vergcssen hat": 
wie es das Wesentliche jedcr monologischen Kunst ist, 
— sic ruht auf dem Vergcssen, sie ist die Musik des 
Vcrgessens. 

368. 

Der Cynikcr redet — Meine Einwande gegen die 
Musik Wagner's sind physiologische Einwande: wozu 
dicselben erst noch unter isthetische Formeln verkleiden? 
Meine ..Thatsache" ist, diiss ich nicht mehr leicht athme, 
wenn diese Musik erst auf mich wirkt; dass alsbald mein 
Fuss gegen sie bose wird und revoltirt — er hat das 
Bedurfhiss nach Takt, Tanz, Marsch, er verlangt von der 
Musik vorerst die Entzuckungen, welche in gutem Gehen, 
Schrciten, Springen, Tanzen liegen — . Protcstirt aber nicht 
auch mein Magen? mein Ilerz? mein Hlutlauf? mein Em- 
geweide? Werdc ich nicht unvermcrkt hciser dabei^ — 
Und so frage ich mich: was will eigentlich mein ganzer 
Lcib von der Musik uberhaupt? Ich glaubc, seine Er- 
leichterung: wic als ob alle animalischen Funktionen 
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durcli leiihte kilhne ausgclassnc seUK.tguwi.-vsi> Rhythmen 
bcschleunigt wcrdcn solltcn ; wic als ob das chemc, das 
blcicrnc J.eben durch goldcne gutc zartliche Harmonien 
vergoldet wcrden sollte. Meinc Schwermuth will in den 
Verstecken und AbgrQnden der Vollkommenheit aus- 
rv.hr. : dazu bram ho ich Musik. Was geht mich das Drama 
an) Was die Krampfc seiner sittlichen Ekstascn, an 
denen das„Volk" seine (ienugthuung hat! Was der game 
(iebardcn-Hokuspokus des Schauspielcrs! . . . Man errath, 
ich bin wesentlich antitheatralisch geartet, — abor Wagner 
war umgekehrt wesentlich Theatermensch und Schau- 
spieler, der begcistertste Mimomane, den es gegeben hat, 
auch noch als Musiker! . . Und, beilaufig gesagt: wenn 
es Wagner's Theorie gewesen ist „das Drama ist der 
Zweck, die Musik ist immer nur dessen Mittel", — seine 
Praxis dagegen war, von Anfang bis zu Ende, „die 
Attitude ist der Zweck, das Drama, auch die Musik ist 
immer nur ihr Mittel". Die Musik als Mittel zur Ver- 
deutlichung, Verstarkung, Verinnerlichung der dramatischen 
Ciebanle und Schauspieler-Sinnenfalligkcit; und das Wag- 
nerische Drama nur cine (ielegenheit zu vielen drama- 
tischen Attittlden! Er hattc, neben alien anderen In- 
stinkten, die kommandirenden lnstinkte eincs grossen 
Schauspielcrs, in Allem und Jedem: und, wie gesagt, 
auch als Musiker. — Dies machtc ich einstmals einem 
rechtschaffenen Wagnerianer klar, mit einiger Mahe; und 
ich hattc Grunde, noch hinzuzufugen „seicn Sie doch ein 
wenig ehrlicher gegen sich selbst: wir sind ja nicht im 
Theater! Im Theater ist man nur als Masse ehrlich; als 
Einzelner lugt man, belQgt man sich. Man lasst sich 
selbst zu 1 lause, wenn man in's Dicater geht, man ver- 
zichtet auf das Recht der eignen Zunge und Wahl. auf 
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seincn Geschmack, selbst auf seine Tapfcrkeit, wie man 
sie zwischen den eignen vier Wandcn gegen Gott und 
Mensch hat und ubt In das Theater bringt Niemand 
die feinstcn Sinne seiner Kunst mit, auch der Kunstler 
nicht, der fur das Theater arbcitct: da ist man Volk, 
Publikum, Heerde, Weib, Pharisaer, Stimmvieh, Dcmo- 
krat, Nachster, Mitmensch, da unterliegt noch das por- 
sonlichstc (iewissen dem nivellirenden Zaubcr der ..grossten 
Zahl", da wirkt die Dummheit als I.Ustemheit und Con- 
tagion, da regiert der „Nachbar", da wird man Nach- 
bar . . ." (Ich vergass zu erzahlen, was mir mein auf- 
gekllrtcr Wagneriancr auf die physiologischcn Einwinde 
entgegnete: „Sie sind also eigcntlich nur nicht gesund 
genug far unsere Musik?" — ) 

i*>9- 

Unser Nebeneinander. — Musscn wir es uns nicht 
cingestehn, wir Kunstler. dass es eine unheimliche Ver- 
schiedrnhoit in uns giebt, dass unser Geschmack und 
andrersoits unsre schopferischc Kraft auf eine wunderlichc 
Weise fur sich stchn, fur sich strhn bloibcn und ein \Vachs- 
thum filr sich haben, — ich will sagen ganz verschicdnc 
Grade und tempi von Alt, Jung, Reif, MUrbe, Faul? So 
dass zum Heispiol ein Musiker zeitlebens Dingo schaffen 
konntc, die dem, was soin verwohntcs Zuhorer-Ohr, Zu- 
horer-llorz schiitzt, schmrckt, vorzicht, widersprechen: 
— er brauchte noch nicht einmal urn diesen Widerspruch 
zu wisscn! Man kann, wie eine fast peinlich-regelmassige 
r-rranrung zngt, icicnt mil setnem vjescnmacK uoer uen 
Geschmack seiner Kraft hinauswachsen, selbst ohnc dass 
leutere dadurch gelahmt und am Hervorbringen gehindert 
wOrde; es kann aber auch ctwas Umgckehrtes geschehn. 
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— und dies gerade ist es, worauf ich die Aufmerksamkeit 
dcr KQnstlcr lcnkcn mochtc. Ein Bestandig-Schaffender, 
eine „Muttcr" von Mensch, im grossen Sinne des Wortcs, 
ein Solcher, der von Xichts als von Schwangerschaften 
und Kindsbetten seines Geistes mehr weiss und hort, 
dcr gar keine Zeit hat, sich und scin Werk zu bedenken, 
zu verglcichen, der auch nicht mehr Widens ist, seinen Ge- 
schmaek noch zu Qben, und ihn einfach vergisst, namlich 
stehn, liegen oder fallen llsst, — viclleicht bringt ein 
Solcher endlich Werke hervor, denen er mit seincm 
Urtheile Ungst nicht mehr gewachsen ist: so dass 
er Qber sic und sich Dummhciten sagt, — sagt und denkt 
Dies scheint mir bei fruchtbarcn K tin st lorn beinahe das 
normale Verhaltniss, — Xicmand kennt ein Kind schlechter 
als seine Eltem — und es gilt sogar, um ein ungcheueres 
Bcispiel zu nehmen, in Bezug auf die ganze griechische 
Dichter- und Kunstler-Welt: sie hat niemals ..gewussf, 
was sie gethan hat . . . 

370. 

Was ist Romantik? - Man erinnert sich viel- 
leicht, zum Mindesten unter meinen 1-reunden, dass ich 
Anfangs mit einigen dicken lrrthumcm und I'eber- 
schitzungen und jedenfalls als Hoffcndcr auf dicse mo- 
demc Welt losgcgangen bin. Ich vcrstand — wer weiss, 
auf welche porsonlichen Erfahrungen hin? — don philo- 
sophischen 1'essimismus des neunzehnten Jahrhunderts, 
wic als ob cr das Symptom von hohcrer Kraft des Gc- 
dankens, von verwegenerer Tapferkcit, von siegreichcrcr 
Folle des I.ebens sei, als diese dem achtzehnten Jahr- 
hundort, dom Zeitalter Hume's, Kant's, Condillac's und dcr 
Sensualisten, zu eigen gewesen sind: so dass mir die 
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tragischc Erkcnntniss wic dcr eigcntlichc Luxu.s unsror 
Cultur orschien, als dcren kostbarste, vornehmste, gefahr- 
lichste Art Verschwendung, aber immerhin, auf (irund 
ihres Ueberreichthums, als ihr erlaubter Luxus. Des- 
glrichon dcutcto ich mir die doutsche Musik zurccht zum 
Ausdruck cincr dionysischen Machtigkcit dor dcutschen 
Seclc: in ihr glaubtc ich das Eidbeben zu horen, mit 
dem cine von Alters her aufgestaute Urkraft sich end- 
lich I.uft macht — gleichgflltig dagegen, ob Allcs, was 
sonst Cultur heisst, dabei in's Zittern gcrath. Man sieht, 
ich verkanntc damals, sowohl am philosophischcn Pessi- 
mismus, wie an dor deutschen Musik, das was ihron 
cigentlichon Charakter ausmacht — ihrc Romantik. 
Was ist Romantik? Jede Kunst, jede Philosophic darf 
als Heil- und Halfsmittcl im Dienste des wachsenden, 
kampfenden Lebcns angesehn wcrden: sic sctzen immcr 
I-eiden und I.eidende voraus. Aber es giebt zweierlci 
I-eidendc, cinmal die an der Ueberfulle des I.ebens 
I.eidenden, welche cine dionysLschc Kunst wollcn und 
ebenso einc tragischc Ansicht und Einsicht in das l.eben, 
— und sodann die an der Vcrarmung des I.ebens 
Loldcndcn, die Ruhr. Stillc, glattes Meer, Erlosung von 
sich (lurch die Kunst und Erkcnntniss suchen, oder aber 
den Kausch, den Krampf, die Betiiubung, den Wahnsinn. 
Item Doppol-Iiedurfnisse der l.etzteren enLspricht alle 
Romantik in Kunsten und Erkonntnissen, ihnen cntsprach 
(und entspricht) cbenso Schopenhauer als Richard Wag- 
ner, um jene beruhmtestcn und ausdrucklichsten Roman- 
tiker zu nennen, welche damals von mir missverstanden 
wurden — Qbrigens nicht zu ihrem Xachtheile, wic man 
mir in aller Hilligkeit zugestehn darf. l>er Rcichste an 
Lebcnsfulle, der dionysischc Gott und Mensch, kann sich 
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nicht nur den Anblick des EOrchteriichun und Erag- 
wurdigon gonnen, snndcm sclbst die fQrchtorliche That 
und jcden T.uxus von Zerstorung, Zcrsetzung, Vemeinung; 
bei ihm erschcint das Bose, Unsinnige und Hassliche 
gleichsam crlaubt, in Eolge eines Ucberschusscs von 
/eugenden, bofruchtendcn Kraften, welcher aus jcder 
W'Ustu noch ein iippiges Fruchtland zu schaffen im Standc 
ist Umgekehrt wOrde der Leidendste, I^bensarmste am 
meisten die Mildc, Ericdlichkeit, Gute nothig haben, im 
Dcnken und im Handeln, womoglich einen Gott, der 
ganz eigentlich ein (iott fur Kranke, ein „Heiland" ware; 
ebenso auch die I.ogik, die begriffliche VerstAndlichkeit 
des Daseins — denn die l.ogik beruhigt, giebt Vertrauen 
— , kurz cine gewisse warme furchtabwehrcndc Engc und 
Einschliessung in optimistische Horizonte. Dergestalt 
lemtc ich allmahlich Epikur begreifen, den Gegensatz 
eines dionysischen I'essimisten, ebenfalls den ..Christen'S 
der in der That nur eine Art Epikureer und, gleich 
jencm, wescntlich Romantiker ist, — und mein Blick 
scharftc sich immcr mehr fttr jene schwierigste und ver- 
fanglichstc Korm des RQckschlusses, in der die meisten 
l-'ehler gemacht werden — des Ruckschlusses vom Werk 
auf den Urheber, von der That auf den Thater, vom 
Ideal auf Den, der es nothig hat. von jeder l>enk- und 
Wcrthungswcise auf das dahinter kommandirende Be- 
durfniss. — In Ilinsicht auf alle asthetischen Werthe he- 
diene ich mich jetzt diescr Hauptunterscheidung: ich 
fragc, in jrdem einzclnen Ealle, „ist hier der Hunger oder 
der Ueberfluss schopferisch geworden?" Von vomherein 
mochte sich eine andre Unterscheidung mehr zu em- 
pfehlen scheinen — sie ist bci weitcm augenscheinlicher 
— namlich das Augenmerk darauf, ob das Verlangcn 
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nach Starrmachen, Vcrewigcn, nach Sein die Ursachc 
des Schaffens ist odcr abcr das Vcrlangen nach Zcr- 
storung, nach Wecbsd, nach Neuem, nach Zukunft, nach 
Word en. Abcr bcide Arton des Vcrlangens crwoiscn 
sich, tiefer angesehn, noch als zweideutig, und zwar dcut- 
bar ebon nach joncm vorangestelltcn und mit Kccht, 
wie mich dunkt. vorgczogcnen Schema. Das Vorlangen 
nach Zerstorung, Wochsel, Werden kann der Ausdruck 
dor uljcrvollen, zukunftsschwangeren Kraft sein (mcin 
terminus ist dafur, wie man wciss, das Wort ..dionysisch"), 
aber es kann auch der Hass des Missrathcnen, Ent- 
Ix'hrenden, Schlechtweggokommcnen sein, der zerstOrt, 
^■rstcircn muss, weil ihn das Bestehcndo, ja alios Bc- 
stehn, alios Sein selbst emport und aufreizt — man sehe 
sich, um diesen Affokt zu verstehn, unsre Anarchistcn 
aus der Xahe an. Der Wille zum Vercwigcn bedarf 
gleichfalls einor zwiofac hen lntorpretatii>n. Kr kann cin- 
mal aus Dankbarkoit und Liebe kommon: — cine Kunst 
dieses Ursprungs wird immer eine Apotheosenkunst sein, 
dithvrambisch vielleicht mit Rubens, selig-sp<ittisrh mit 
Hafis, hell und giitig mit Goethe, und einon honiorischen 
l.icht- unil ( ilorienscht-in ilbor alio Dingo broitend. Er 
kann aber auch jener tyrannischc Wille eines Schwer- 
loidendon, Kilmpfendcn, Torturirton sein, welchor das 
Personlichste, Einzclnstc, Engste, die eigontliche Idio- 
synkrasie seines I.oidens noch zum vorbindlichon desetz 
und Zwang stempeln moehtc und der an alien Dingen 
uloichsam Racho nimmt, dadurch, dass or ihnon sein liild, 
das Bild seiner l'ortur, aufdrflckt. cinzwangt. einbronnt. 
I.ctztercs ist der romantische l'essimismus in seiner 
ausdrucksvollston Form, soi es ab Schopenhauer'sche 
Willens-Philosophie, soi es als Wagncr'sche Musik: — der 
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romantischo Pessimismus, das lctzte grosse Ereigniss im 
Schicksal unsrcr Cultur. (Dass es noch einen ganz an- 
deren Pessimismus gebon konne, einen klassischen — 
dicse Ahnung und Vision gehort zu mir, aLs unabloslich 
von mir, als mein proprium und ipsissimum: nur dass 
meinen Ohrcn das Wort „klassisch" widersteht, es ist bci 
weitcm zu abgobraucht, zu rund und unkenntlich ge- 

denn er kommt! ich sehc ihn kommcn! — den dio- 
nysischen Pessimismus.) 

37'- 

Wir UnverstSndlichen. — Haben \vir uns je dar- 
ubcr bcklagt missverstanden, verkannt, verwechselt, vcr- 
leum<let, verhort und QberhOrt zu werden? Ebon das 
ist unser Loos — oh far lange noch ! sagen wir, um be- 
scheidcn zu scin, bis 1901 — , es ist auch unsrc Aus- 
zeichnung; wir warden uns selbst nicht genug in Ehren 
halten, wenn wir's anders wOnschten. Man verwechselt 
uns — das macht, wir selbst wachsen, wir wechseln fort- 
wahrond, wir stosscn alte Rindcn ab, wir hauten uns 
mit jedem Fruhjahre noch, wir werden immer janger, 
zukUnftiger, hoher, starker, wir treiben unsre Wurzeln 
immer machtiger in die Tiefe — in's Bose — , wahrend 
wir zugleich den Himmel immer liebevoller. immer breiter 
umarmen und scin Licht immer durstiger mit alien unsren 
Zweigcn und Blattem in uns hineinsaugen. Wir wachsen 
wic Baumc — das ist schwer zu verstehn, wie alles 
l.ebcn! - nicht an Einer Stelle, sondem aberall, nicht 
in Einer Richtung, sondern ebenso hinauf, hinaus wie 
hinein und hinuntcr, — unsre Kraft treibt zugleich in 
Stamm. Aesten und Wurzeln, es steht uns gar nicht 
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mehr frei, irgend Etwas einzeln zu thun, irgend ctwas 
Einzelncs noch zu scin ... So ist es unscr I-oos, wie 
gesagt; wir wachsen in die Hohp; und gpsetzt, ps wire 
sclhst unscr Vcrhangniss — denn wir wohnen den 
Illitzen immer nahert — wohlan, wir halten es darum 
nicht weniger in Ehrcn, es bleibt Das, was wir nicht 
theilen, nicht mittheilen wollcn, das Vcrhangniss der 
Hohe, unscr Verhangniss . . . 

i7'- 

Warum wir kcine Idcalisten sind. — Ehemals 
hatten die Philosophcn Furcht vor den Sinnen: hahen 
wir — diese Furcht vielleicht allzuschr verlernt? Wir 
sind houte allcsammt Scnsualistcn, wir Gegcnwartigen und 
ZukOnftigcn in der Philosophic, nicht der Thcorie nach, 
aber der Praxis, der Praktik . . . Jcne hingegen meinten, 
durch die Sinne aus ihrer Welt, dem kaltcn Reiche der 
„Ideen", auf cin gefahrliches sudlichcrcs Eiland wcggelockt 
zu werden: woselbst, wic sic furchtoten, ihrc Philosophen- 
Tugcnden wic Schnee in der Sonne wcgschmebicn wur- 
dcn. „Wachs in den Ohren" war damals bcinahc Be- 
dingung des Philosophircns; ein achtcr Philosoph horte 
das I.eben nicht mehr, insofem I.eben Musik ist, er leug- 
netc die Musik des I-ebens, — es ist ein alter Philo- 
sophen-Aberglaubc, dass alle Musik Sircnen-Musik ist — 
N'un mochton wir heute geneigt scin, gerade umgckchrt 
zu urtheilcn (was an sich noch eben so falsch scin kOnntc): 
namlich dass die Ideen schlimmere Verfuhrerinnen seien 
als die Sinne, mit allem ihrem kalten anamischen An- 
scheine und nicht einmal troU diesem Anscheinc, — sic 
lebten immer vom ..Ulute" des Philosophcn, sic zehrten 
immer seine Sinne aus, ja, wenn man uns glaubon will, 
auch sein „Hcrz". Diese altpn Philosophcn waren herz- 
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los: Philosophircn war immcr cine Art Vampyrismus. 
FOhlt ihr nicht an solchen Gcstalten, wic noch dcr Spi- 
noza's, ctwas tiof Anigmatisches und Unheimliches? 
Scht ihr das Schauspiel nicht, das sich hier abspiclt, das 
bostandigp Bl.lsser-werdcn — , die immcr idealischer 
ausgelegte F.ntsinnlichung? Ahnt ihr nicht im Hintor- 
grundc irgend eine langc vorhorgcne Ulutaussaugerin, 
welche mit don Sinnen ihren Anfang macht und zuletzt 
Knochcn und Geklapper ubrig behalt, ubrig lasst? — ich 
meine Kategoripn, Formeln, Worte (dcnn, man vcrgebo 
mir, das was von Spinoza ubrig blicb, amor intellectu- 
alis dci, ist pin Gcklapper, nichts mehr! was ist amor, 
was deus, wenn ihnen jeder Tropfpn Hlut fehlt? . . .) In 
summa: allcr philosophische Idealismus war bishcr Ktwas 
wic Krankheit, wo pr nicht, wic im Fallp Plato's, die 
Vorsicht piner uberreichen und gefahrlichen Gosundheit, die 
Furcht vor flbcrmachtigen Sinnen, die Klugheit eines 
klugen Sokratikers war. — Viellcicht sind wir Modemen 
nur nicht gcsund genug, um Plato's Idcalismus nothig 
zu habcni' Und wir furchten die Sinne nicht, wcil 

373- 

„Wisscnschafl" als VorurtheiU — F.s folgt aus 
den (iesetzen dpr Rangordnung, dass Gelchrtc, insofcm 
sie dem geistigen Mittelstandc zugehoron, die eigentlichen 
grossen I'robleme und Fragczeichen gar nicht in Sicht 
bekommen dOrfpn : zudem rpicht ihr Muth und ebenso ihr 
Blick nicht bis dahin, — vor Allem, ihr liedurfniss, das 
sie zu Forschern macht, ihr inneres \'orausnphmen und 
Wunschen, es mochte r,o und so beschaffen sein, ihr 
Furchten und Hoffrn kommt zu bald schon zur Ruhe, 
zur Hofriedigung. Was zum Hcispicl den pedantischen 
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Engliinder Herbert Spencer auf seine Weise schwarmen 
macht und einen I loffnungs-Strich, eine 1 lorizont-Linic 
dor Wilnschbarkoit ziohen hoisst, jone cndlichc Versohnung 
von „Egoismus und Altruismus", von der er fabelt, das 
macht Unsereinem beinahe Ekel: — eine Menschhcit mit 
solchcn Spencer'schen Perspektiven als letzten Perspek- 
tivcn schionc uns dor Vorachtung, dor Yornichtung worth! 
Aber schon dass Etwas als hochste lloflfhung von ihm 
ompfundon werdon muss, was Anderon bloss als wider- 
licho MOglichkeit gilt und gelten darf, ist oin Fragczeichen, 
welches Spencer nicht vorauszusehn vcrmocht hatte . . . 
Ebonso steht es mit jenem Glaubcn, mit dem sich jetzt 
so viele materialistischc Naturforscher zufriodon geben, 
dom Glauben an eine Welt, welche im monschlichen 
Donkon, in mcnschlichen Werthbegriffon ihr Aquivalent 
und Maass haben soil, an eine „Welt dor Wahrheit", der 
man mit llQlfe unsrer vicreckigen kleinen Monsehenver- 
nunft lotztgQltig beizukommon vermftchte — wie? wollen 
wir uns wirklich dergcstalt das Dasein zu oiner Rcchen- 
knechts-Ucbung und Stubenhockeroi fur Mathcmatiker 
herabwurdigen lassen ? Man soil es vor Allcm nicht 
seines vieldeutigen Charakters entkloiden wollen: das 
fordert der gute Gcschmack, meine llerrcn, der Ge- 
schmack der Ehrfurcht vor Allem, was ilber euren Hori- 
zont geht! Dass allein eine Welt-Interpretation im Rechte 
sci, bei der ihr zu Rechte besteht, bei der wissenschaft- 
lich in curcm Sinne ( — ihr mcint eigentlich mccha- 
nistisch?) geforscht und fortgearbeitot werden kann, 
eine solehc, die Zahlen, Rechncn, Wagen, Sehn und 
Greifen und nichts weiter zulasst, das ist cine Plumpheit 
und Naivctat, gesetzt, dass es kcinc Geistcskrankhoit, 
kein Idiotismus ist. Ware es umgekehrt nicht recht 
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wahrscheinlich, dass sich gcrade das Obcrflachlichste und 
Acusscrlichste vom Dasein — sein Scheinbarstes, seine 
Haut und Versinnlichung — am Ersten fassen Hesse? 
vielleicht sogar allcin fassen licsse? Eine ..wissenschaft- 
liche" Welt-Interpretation, wie ihr sie versteht, kOnnte 
folglich immcr noch eine der dQmmsten, das heisst sinn- 
armsten aller moglichen Welt-Interpretationen sein: dies 
den Herrn Mechanikcm in's Ohr und Gewisscn gesagt, 
die heute gem unter die Philosophen laufen und durchaus 
vermeinen, Mcchanik sei die Lchre von den ersten und 
letzten Gesetzen, auf denen wie auf einem Grundstocke 
alles Dascin aufgebaut sein mQsse. Aber eine essenticll 
mechanische Welt ware eine essenticll sinnlosc Welt! Ge- 
setzt, man schat/te den Werth einer Musik darnach ab, 
wie viel von ihr gezahlt, berechnct, in Eormeln gcbracht 
werden konnc — wie absurd ware cine solche „wissen- 
schaftliche" Abschatzung der Musik! Was hatte man 
von ihr begriffen, verstanden, erkannt! Nichts, geradezu 
Nichts von dem, was cigcntlich an ihr „Musik" ist! . . . 

374- 

Unser ncues „Unendlichcs". — Wie weit der 
perspektivische Charakter des Daseins reicht <xler gar ob 
es irgend cinen andren Chiirakter noch hat, ob nicht rin 
Dasein ohnc Auslegung, ohnc „Sinn" eben zum „Unsinn" 
wird, ob, andrerseits, nicht alles Dascin essenticll cin 
auslegendes Dasein ist — das kann, wie billig, aueh 
durch die fleissigstc und peinlich-gewisscnhafteste Ana- 
lysis und Selbstprufung des Intellckts nicht ausgemacht 
werden: da der menschliche Intellekt lx>i diescr Analysis 
nicht umhin kann, sich solbst untrr seinon perspektivisrhen 
Eormen zu sehn und nur in ihnen zu sehn. Wir konnen 



— 321 — 



nieht urn unsre Ecke sehn: es ist fine hoffnungslose 
Ncugierdc, wissen zu wollen, was es noch far andre 
Arten Intellekt uml I'erspektive geben konnte: zum 
Ilcispiel, ob irgend wclchc Wesen die Zcit zuruck odcr 
abwcchselnd vorwfirts und ruckwarts cmpfinden konnen 
(womit cine andre Richtung des l.cbens und ein andrer 
Begriff von Ursache und Wirkung gegeben ware). Aber 
ich denke, wir sind heute zum Mindesten feme von der 
lacherlichen Unlx-schcidenheit, von unsrer Ecke aus zu 
dekretiren, dass man nur von dieser Ecke aus I'erspek- 
tiven haben dQrfe. Die Welt ist uns vielmehr noch ein- 
mal ..unendlich" (fowonten: insofem wir die Moglichkcit 
nicht abweisen konnen. dass sie unendliche lnter- 
pretationen in sich schlicsst. Noch cinmal fasst uns 
der grosse Schauder — alter wer hatte wohl I.ust, dieses 
Ungeheure von unbekannter Welt nach alter Wcisc 
sofort wieder zu vergottlichen ? Und etwa das Un- 
ljokanntc fflrderhin als „den Unbckanntcn" anzubcten? 
Ach, es sind zu vielo nngottliche Moglichkeiten der 
Interpretation mit in dieses Unbekannte eingerechnet, zu 
viel Tcufelei, Dummheit. Narrheit der Interpretation, — 
unsre eign» menschliche, allzumenschliche selhst. die wir 
kennen . . . 

375- 

Warum wir Epikureer scheinen. — Wir sind 
vorsichtig, wir modemen Menschcn, gegen lotzte Ueber- 
zeugungen; unser Misstrauen liegt auf der !.auer gegen 
die Bczaubcrungcn und Gcwissens-llcberlistungen, wclchc 
in jedem starken Glauben, jedem unlwdingten Ja uml 
N'cin licgen: wie crklart sieh das? Vielleicht, dass man 
darin zu einem gutcn Theil die Ilchutsamkcit des „gc- 
brannten Kindes", des cnttauschton Idealisten sehn darf. 
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zu einem andem und bessern Theile a tier auch die froh- 
lockcndc Ncugicrde cincs chcmaligen Eckcnstchers, der 
durch seine Ecke in Verzwciflung gcbracht worden ist 
und nunmehr im Gogensatz der Ecke schwolgt und 
schwarmt, im Unbegrcnzten, im „I"reien an sich". Da- 
mit bildet sich cin nahezu cpikurischer Erkenntniss-Hang 
aus, welchcr den Eragezeichen-Charakter der Dinge nicht 
leichten Kaufs fahren I assert will; insgleichen ein Wider- 
wille gegen die grnssen Moral -Worte und -Gebardcn, 
cin Geschmack, deralle plumpen vierschrotigen Gegensatze 
ablehnt und sich seiner Ucbung in Vorbchaltcn mit Stolz 
bewusst ist. Dcnn Das macht unsem Stolz aus, dieses 
leichte Zugel-Straffziehn bei unsrem vorwarts sturmenden 
Drange nach Gewissheit, diese Selbstbeherrschung des 
Reiters auf seinen wildesten Ritten: nach wie vor n.lm- 
lich hahen wir tolle feurige Thiere untcr uns, und wenn 
wir zogorn, so ist es am wonigsten wohl die Gefahr, die 
uns zOgern macht . . . 

37°- 

Unsre langsamcn Zeitcn. — So empfinden alle 
Kunstler und Mcnschen dcr„Werke", die mutterlichc Art 
Mensch: immer glauben sie, bei jedem Abschnittc ihrcs 
Ix'bons — den ein Werk jedes Mai abschneidet — , schon 
am Ziele sclbst zu sein, immer wflrden sie den Tod ge- 
duldig entgegen nchmcn, mit dem Gcfuhl: „dazu sind 
wir reif." Dies ist nicht der Ausdruck der Ermudung, 
— viclmehr der einer gewisson hcrbstlichen Sonnigkeit 
und Milde, welche jedes Mai das Werk selbst, das Rcif- 
gewordensein eines Works, bei scinem Urheber hintcr- 
lasst. Da verlangsamt sich das tempo des I .ebons und 
wird dick und honigflQssig — bis zu langen Kermaton, 
bis zum Glauben an die lange Formate . . . 
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J77- 

Wir Heimatlosen. — Es fchlt untcr den Euro- 
paern von Houtc nicht an solchcn, die pin Rccht halx-n, 
sich in einem abhelienden und ehrenden Sinne Hri mat- 
lone zu nennen, ihnen gerade soi meine geheime Weis- 
heit und gaya idenia ausdrucklich an's Herz gelcgt! 
I)enn ihr Loos ist hart, ihrc Hoffhung ungewiss, es ist 
(■in KunststQck, ihnen einen Trost zu erfinden — aber 
was hilft es! Wir Kinder der Zukunft, wie vermrtchten 
wir in dicsem lleute zu Hause zu sein! Wir sind alien 
Idealen abgilnstig, auf welche hin Kiner sich sogar in 
dieser zerhrechlichen zcrbmchnen Ucbcrgangszeit noch 
heimisch fQhlen konntc; was aber deren „Realitaten" be- 
trifft, so glaubcn wir nicht daran, dass sic Dauerhaben. 
Das Eis, das heme noch tragt, ist schon sehr dilnn ge- 
worden: der Thauwind weht, wir selbst, wir Heimatlosen, 
sind Etwas, das Eis und andre allzudUnne „Rcalitaten" 
aufbricht . . . Wir ..conserviren" Nichts, wir wollcn auch 
in keine Vergangenheit zurQck, wir sind durchaus nicht 
..liberal", wir arboiten nicht fQr den „Fortschritt" , wir 
brauchen unser Ohr nicht erst gegen die Zukunfls-Sirenen 
des Marktes zu verstopfen — das, was sic singen, ..gleiche 
Rechte", „freie (iesellschaff, „keine Herrn mehr und keine 
Knechte", das lockt uns nicht ! — wir haltcn es schlechtcr- 
dings nicht fur wQnschenswerth, dass das Reich der (te- 
rechtigkeit und Eintracht auf Erden gcgrandet werde 
(wcil es unter alien Umstanden das Reich der tiefsten 
Vermittelmassigung und Chineserei sein wilrde), wir freucn 
uns an Allen, die gleich uns die Gefahr, den Krieg, 
das Abenteuer lieben, die sich nicht abfinden, einfangen, 
versohncn und verschneiden lassen, wir rechnen uns selbst 
unter die Eroberer, wir denken Qbcr die Nothwcndigkeit 

»' 
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neuer Ordnungen nach, auch cincr ncucn Sklavcrci — 
denn zu jeder Verstarkung und Erhohung dcs Typus 
..Mensch" gehort auch cine ncuc Art Versklavung hinzu 

— nicht wahr? mit Alle dem mussen wir schlecht in 
cincm Zeitalter zu Hause scin, welches die Ehre in An- 
spruch zu nehmen liebt, das mcnschlichste, mildeste, recht- 
lichste Zeitalter zu heissen. das die Sonne bisher geschen 
hat? Schlimm genug, dass wir gerade bei dicsen schoncn 
Wortcn urn so hasslichere I lintcrgedanken haben! Dass 
wir darin nur den Ausdruck — auch die Maskcrade — 
der ticfen Schwachung. der Ermudung, des Alters, der 
ahsinkenden Kraft sehen! Was kann uns daran gelegcn 
scin, mit was fur Flittcrn ein Kranker seine SchwSchc 
aufputzt! Mag cr sic als seine Tugend zur Schau tragen 

— es untcrliegt }a kcincm Zwcifel, dass die Schwache 
mild, ach so mild, so rechtlich, so unoffensiv, so „mensch- 
lich" macht! — Die ..Religion des Mitleidens", zu der 
man uns Qberrcdcn mochtc — oh wir kenncn die hystc- 
rischen Mannlcin und Wciblcin genug, welche hcute ge- 
rade diesc Religion zum Schleicr und Aufputz nothig 
haben! Wir sind keine Humanitaricr; wir wQrdcn uns nie 
zu eruuiben wagen, von unsrer ,,1-icbe zur Menschheit" 
zu reden — dazu Lst Unscreins nicht Schauspielcr genug! 
Odflf nicht Saint-Simonist genug, nicht 1' ranzose genug. 
Man muss schon mit cinem gallischen Uebermaass ero- 
tischor Reizlkirkeit und verliebter Ungeduld behaftet sein, 
um sich in ehrlicher Wcise sogar noch der Menschheit 
mit seiner ISrunst zu n.lhem . . . Der Menschheit! (iab 
es je noch ein scheusslicheres altcs Weil) unter alien alten 
Weil>em? ( — es musstc denn etwa „die Wahrheit" sein: 
fine Frage fur Philosophen). N'ein, wir lichen die Mensch- 
heit nicht; andererseits sind wir alx-r auch Unge nicht 
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„deutsch" gcnug, wic hcutc das Wort „dcutsch" gang und 
gabc ist, um dem Nationalisms und dcm Rasscnhass das 
Wort zu reden, um an dor nationalcn Herzcnskratze und 
Blutvcrgiftung l'reude haben zu kOnnen, derenthalben sich 
jctzt in Europa Volk gegcn Volk wie mit Quarantiincn 
abgrcnzt, abspcrrt. ]>azu sind wir zu unbefangen, zu bos- 
haft, zu verwohnt, auch zu gut unterrichtct, zu „gcreist": 
wir ziohen es boi Weitem vor, auf Bergen zu leben, ab- 
scits, „unzeitgemass", in vergangnen odcr kommenden Jahr- 
hundcrtcn, nur damit wir uns die stille Wuth ersparen, 
zu der wir uns vcmrthcilt wusstcn als Augenzeugcn 
eincr I'olitik, die den deutschen Gcist ode raacht, in- 
dem sic ihn ritel macht, und kleine Politik ausserdem 
ist: — hat sic nicht nothig, damit ihre eigne Schopfung 
nicht sofort wiedcr auseinandcrfallt, sic zwischen zwei 
Tixlhassc zu pflanzen? muss sic nicht die Vcrewigung 
der Kleinstaaterei Europa's wollen? . . . Wir Jleimatlosen, 
wir sind der Rasse und Abkunft nach zu viclfach und 
gemischt, als „modeme Mcnschen", und folglich wenig 
vcrsucht, an jener vcrlognen Rassen-Sclbstbewunderung 
und Unzucht theilzunehmen, welchc sich heute in Deutsch- 
land ai.s Zrichen doutscher Gesinnung zur Schau tragt 
und die bci dcm Volkc des „historischcn Sinns" zwicfach 
falsch und unanstandig anmuthct. Wir sind, mit Einem 
Worte — und es soil unser Ehrenwort sein! — gutc 
Europacr, die Erben Europa's die reichen, uberhauftcn. 
abcr auch uborrcich verpflichtctcn Erben von Jahrtauscn- 
den des europaischen Cicistes: als solchc auch dem Christen- 
thum entwachsen und abhold, und gerade, weil wir aus 
ihm gewachsen sind, weil unsre Vorfahren Christen von 
rucksichtsloser Rcchtschaffenheit des t hristcnthums waren, 
die ihrem Glauben willig (iut und Ulut, SUnd und Vater- 
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land zum ( >pfer gebracht hahen. Wir — thun desglcichen. 
Wofur d<jch? Fur unsem Unglauben? l''ur jedo Art Un- 
glauben? Nein, das wisst ihr besser, meine Kreunde! 
Das verborgne J a in euch ill starker als alio Xeins und 
Vielloichts, an denen ihr mit Zeit krank scid; und 

wenn ihr auf's Meer mQsst, ihr Auswanderer, so zwingt 
dazu auch ouch — cin Glaube!.. 

37»- 

„Und worden wiodcr hell". — Wir Kreigcbigen 
und Rcichen des (ieistcs, die wir gleich offnen llrunnen 
an der Strasse stehn und es Niemandem wehren mogen, 
dass er aus uns schopft: wir wisscn uns lcider nicht zu 
wehren, wo wir es m<X-hten, wir kfinnen durch Nichts 
vcrhindern, dass man uns trubt, finster macht, — dass 
die Zeit, in der wir leben, ihr „Zeitlichstes", dass deren 
schmutzige Vogel ihren Unrath. die Knaben ihren Krims- 
krams und erschopfte, an uns ausruhende Wandrcr ihr 
kleines und grosses Elend in uns werfen. Aber wir wer- 
den es mat-hen, wic wir es immer gemacht haben: wir 
nehmen, w is man auch in uns wirft, hinab in unsre Tide 
— denn wir sind tief, wir vergessen nirht — und wer- 
den wieder hell . . . 

379- 

Zwischenrede des Xarren. — Das ist kein Misan- 
throp, der dies Buch geschrieben hat: der Menschen- 
hass bezahlt sich heute zu theuer. Um zu hasscn, wie 
man ehemals den Menschen gehasst hat, timonisch, im 
(ianzen, ohne Ahzug. aus vollcill llerzrn, aus der ganzen 
l.icbe des Masses — dazu mtisste man auf's Vcrachten 
Verzicht leistcn: — und wie viol feine 1-reude, wie vicl 
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Geduld, wic viel GQtigkeit selbst verdanken wir gerade 
unsrcm Verachten! Zudem sind wir damit die „Aus- 
erwahltcn Gottcs": das fcine Verachten ist unser Ge- 
schmack und Vorrecht, unsre Kunst, unsre Tugend viel- 
lcicht, wir Modcrnsten unter den Modernen! . . . Der 
Hass dagegen stellt gleich, stellt gegcnObcr, im Mass ist 
Ehre, cndlich: im Hass ist Furcht, ein grosser guter 
Iheil Furcht. Wir Furchtlosen aber, wir geistigeren Men- 
schen dieses Zeitalters, wir kennen unsem Vortheil gut 
genug, um gerade als die Geistigeren in Hinsicht auf 
dicse Zeit ohne Furcht zu leben. Man wird uns schwer- 
lich kopfen, einsperren, verbanncn; man wird nicht ein- 
mal unsre Belcher verbieten und verbrennen. Das Zeit- 
alter liebt den Geist, es liebt uns und hat uns nothig, 
selbst wenn wir es ihm zu verstehn gcben mussten, dass 
wir in der Verachtung KQnstler sind; dass uns jedcr Urn- 
gang mit Menschen einen leichten Schauder macht; dass 
wir mit aller unsrer Milde, (teduld, Menschenfreundlich- 
keit, I Ififlichkoit unsre Nasc nicht Qberretlen konnen, von 
ihrem Vorurthcilc abzustchn, welches sic gegen die Nahe 
cincs Menschen hat; dass wir die Natur lieben, je weniger 
menschlich es in ihr zugeht, und die Kunst, wenn sic 
die Flucht des Kunstlers vor dem Menschen odcr der 
Spott des Kunstlers tlber den Menschen oder der Spott 
des KOnstlers Uber sich selber ist . . . 

380. 

„Dcr Wanderer" redet — Um unsrer euro- 
paischen Moralitat einmal aus der Feme ansichtig zu 
werden, um sic an anderen, fruheren oder kommenden, 
Moralitaten zu messen, dazu muss man es machen, wie 
es ein Wanderer macht, der wissen will, wie hoch die 



- 328 - 



Thurmo finer Stadt .sind: dazu verlasst er die Stadt. 
„Gedanken iibcr moralische Vorurtheile", falls sic nicht 
Vorurtheilc Qber Vorurtheile sein sollen, setzen cine 
Stellung ausscrhalb der Moral voraus, irgend ein Jcn- 
seits von (iut und Bosc, zu dem man steigen, klcttcm, 
rliegen muss. — und, im gcgebenen Kalle, jedenfalls ein 
Jenseits von unsrem (iut und BOM>, einc Freiheit von 
allcm „Europa", lctztcrcs als einc Summc von komman- 
direnden Werthurthcilcn vcrstanden, welchc uns in Fleisch 
und Hlut Obcrgegangcn sind. Dm man gerade dort- 
hinaus, dorthinauf will, ist \-ielleicht cine kleine Tollhcit. 
ein absonderliches unvemunftiges „du musst" — denn 
auch wir Erkcnnenden haben unsrc Idiosynkrasien des 
..unfreien Willens" — : die Fragc ist, ob man wirklich 
dorthinauf kann. I>ies mag an vielfachen Ik'dingungen 
hangen, in der Hauptsache ist cs die F'rage darnach, wie 
k lcicht oder wie schwer wir sind. das Problem unsrer 
..spezifischen Sehwerc". Man muss sehr lcicht sein, 
um seinen Willen zur Krkenutniss bis in cine solche 
Feme und gleichsam uber seine Zeit hinaus zu treiben, 
um sich zum Ucbcrblick Qlx-r Jahrtausendc Augen zu 
schaffen und noch dazu remcn Himmel in dicsen 
Augcn! Man muss sich von Violem losgebundcn haben, 
was gerade uns Fluropaer von Heute driickt, hemmt. 
niederhalt, schwer macht. Der Mensch cines solchcn 
Jenseits, der die oberstcn Wcrthmaassc seiner Zeit sclbst 
in Sicht bekommen will, hat dazu vorerst nothig, diese 
Zeit in sich sclbst zu ..uberwinden" — es ist die Probe 
seiner Kraft — und folglich nicht nur seine Zeit, son- 
dem auch seinen bisherigen Widerwill<-n und Wider- 
spruch gcgun diesc Zeit, sein Leiden an dieser Zeit, 
seine Zeit-Ungcmassheit, seine Roman tik ... 
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Zur Eragc der Vcrstandlichkcit. — Man will 
nicht nur vcrstandon wordcn, worn man schrcibt, son- 
dcrn ebcnso gcwiss auch nicht vcrstandon wcrdcn. Es 
ist noch ganz und gar kcin Kinwand gegen cin Buch, 
wcnn irgcnd Jcmand es unvcrstftndlich findct: vteUcicht 
gch6rtc ebon dies zur Absicht seines Schreibers, — cr 
wolltc nicht von „irgcnd Jcmand" vcrstandon werden. 
Jedor vornohmere Geist und Geschmack wahlt sich, wenn 
or sich mittheilen will, auch seine Zuhflrcr; indem or sie 
wahlt, zieht cr zuglcich gegen „dic Andcren" seine Schran- 
ken. AUe feineren Gcsctze eines Stils haben da ihren 
Ursprung: sie halten zuglcich feme, sie schaffen Distanz. 
sie verbicten „den Eingang", dxs VerstSndniss, wie ge- 
sagt, — wahrend sic Denen die Ohren auftnachen, die 
uns mit den Ohrcn vcrwandt sind. Und dass ich es untcr 
uns sage und in meinem Kallc, — ich will mich wedcr 
durch Unwissenheit , noch durch die Muntorkeit 

mcincs Temperaments verhindern lassen, cuch vcrstand- 
lich zu sein, meine Hrcunde: durch die Munterkeit nicht. 
wie sehr sie auch mich zwingt, einer Sadie geschwind 
beizukommen, urn ihr uberhaupt bcizukommon. Denn 
ich haltc cs mit tiofen I'roblemen, wic mit einem kaltcn 
Bade — schncll hinein, schnell hinaus. Dass man da- 
mit nicht in die Tiefe, nicht tief genug hinunter 
komme, ist der Abergkiube der Wassorschcuon, der 
l'cindc des kalten Wassers; sic redrn ohne Kriahrung. 
Oh! Die grossc Kalte macht geschwind! — Und noben- 
bei gefragt: bleibt wirklich cine Sache dadurch allein 
schon unvcrstanden und unerkannt, dass sie nur im Fhlge 
beriihrt, angeblickt, angcblitzt wird? Muss man durchaus 
erst auf ihr test sitzen? auf ihr wie auf einem Ei gc- 
briitct haben? Diu nuctuquc incubando, wie Newton von 
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sich selbst sagtc? Zum Mindcston gicbt cs Wahrheitcn 
von eincr bcsondoren Schcu und Kitzlichkcit, dcrcn man 
nicht andors habhaft wird, als plotzlieh, — die man uber- 
raschcn Oder lasscn muss . . . Rndlich hat meinc Kurze 
n.Hh cincn andern Worth: innerhalb solchor Fragen, wio 
sic mich besch.lftigon, muss ich Vicles kurz sagcn, damit 
es noch kurzer gchort wird. Man hat namlich als 1m- 
moralist zu verhuten, dass man die Unschuld verdirbt, ich 
meinc die Escl und die alten Jungfern !>ciderlei GeschlechLs, 
die Nichts vom J .ebon haben als ihre Unschuld; mehr 
noch, meinc Schriftcn sollen sic begcistern, erheben, zur 
Tugend crmuthigen. Ich wQsstc Xichts auf Erden, was 
lustiger ware als begeisterte alte Esel zu sehn und Jung- 
fern, welche durch die sussen Gefflhle der Tugend erregt 
werden: und „das habe ich gesehn" — also sprach Za- 
rathustra. So vicl in Absicht der Kurze; schlimmcr steht 
es mit meiner Unwissenheit, dcren ich sclbst vor mir 
selber kein Uehl habe. Ks giebt Stunden, wo ich mich 
ihrer schame; freilich ebenfalls Stunden, wo ich mich 
dieser Scham schAme. Viclleicht sind wir Philosophen 
allcsammt heute zum Wissen schlimm gestellt: dicAVissen- 
schaft wachst, die (ielehrtesten von uns sind nahe daran 
zu entdecken, dass sic zu wenig wisscn. Abcr schlimmer 
ware es immer noch, wenn es anders stilndc, — wenn 
wir zu viel wusston; unsrc Aufgabe ist und bleibt zucrst, 
uns nicht selber zu verwcchseln. Wir sind ctwas An- 
dcres als (jelehrte: obwohl es nicht zu umgehn ist, dass 
wir auch, unter Anderem, gelehrt sind. Wir haben andre 
Hodurmisse, cin andres Wachsthum, eine andre Vcrdau- 
ung: wir brauchen mehr, wir braucherf auch wenigor. 
Wie viel ein Geist zu seiner Kmahrung nothig hat, da- 
fur giebt es keine Formcl; ist al>er sein Geschmack auf 
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Unabhangigkcit gcrichtct, auf schncllcs Kommcn und 
Gchn, auf Wanderung, auf Abcnteucr vielleicht, denen 
nur die Geschwindosten gewachson sind, so lcbt er licber 
frei mit schmalor Kost, als unfrei unci gestnpft. Nicht 
Kctt, sondcm die grOsste Geschmeidigkeit und Kraft ist 
das, was ein gutcr Tanzer von seiner Nahrung will, — 
und ich wUsste nicht, was der Geist eines I'hilosophen 
mchr zu scin wQnschtc, als ein guter Tftnzer. Dor Tanz 
namlich ist scin Ideal, auch seine Kunst, zulctzt auch seine 
cinzige Krommigkcit, sein „Gottesdienst" . . . 

38z. 

Die grosse Gcsundheit. — Wir Xeuen, Namcn- 
loscn, Schlechtverstandlichcn , wir Kruhgeburten ciner 
noch unbewiesenen Zukunft — wir bedurfen zu einom 
neuen Zwockc auch eines neuen Mittels, namlich einer 
neuen Gcsundheit, einer starkeren gewitztcren zahercn 
verwegneren lustigeren, als allc Gesundheiten bisher 
waren. Wcssen Seelc damach durstet, den ganzen Um- 
fang der bisherigen Werthe und WQnschbarkeiten erlebt 
und allc Kttsten dieses idealischen ..Mittelmeers" um- 
schifrt zu haben, wer aus den Abenteuern der eigensten 
Erfahrung wissen will, wic es einem Erobcror und Ent- 
deckcr dos Ideals zu Muthc ist, insgleichen einem Kunstler, 
einem Hciligen, einem Gosot/gehor, einem Weisen, einem 
(ielehrten, einem I-'romnien, einem W.ihrsagor, einem Gott- 
lich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu zuallererst Eins 
nothig, die grosse Gcsundheit — cine solche, wolchr 
man nicht nur hat, sondern auch bestandig noch erwirbt 
und erwerben muss, wcil man sic immcr wicder preis- 
gicbt, prcisgeben muss! . . . Und nun, nuchdem wir bulge 
dergestalt unterwegs waren, wir Argonauton des Ideals. 
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muthigir vielleicht, als klug ist, ui«l oft genug schiff- 
bruchig uml *u Schaden gekommen, aber, wie gcsagt, 
grsunder als man es uns crlaubcn mochtc, gcfahrlich- 
gcsund, immcr wicder gesund, — will es uns schcinen, 
als ob wir, /.urn I.ohn dafUr, cin noch unentdccktes I .and 
vor uns hal>cn, d t i wcn (iren/en norh Niemand abgesehn 
hat, ein Jenscits allcr bishcrigen I -'Wider und Winkel des 
Ideals, cine Welt so ubcrrcich an Schoncm, Frcmdcm. 
Fragwurdigcm, Furchtbarcm und Gottlichcm. dass unsre 
Neugicrdc ebensowohl wie unser liesitzdurst ausser sich 
germ then sind — ach, dass wir nunmchr durch Nichts 
mehr zu ersittigen siml! Wio knnnten wir uns nach 
solchen Ausblicken und mit eincm solchen Hcisshungcr 
in (iewissen und Wisscn, noch am gegenwartigen 
Mcnschcn genugen lassen? Schlimm genug: abcr es 
ist unvermeidlich, dass wir seinen wurdigstcn Ziclen und 
Hofftiungen nur mit rinem ubol aufrccht erhaltenen F.mstc 
/.usi-hn und vicllcicht nicht einmal mehr zusehn. Kin 
andrcs Ideal lauft vor uns her, cin wunderlichcs, versuchc- 
risches, gefahrenrciches Ideal, zu dem wir Xicmandcn Ubcr- 
reden mochtcn, woil wir Niemandem so leicht das Rccht 
darauf /ugestehn: das Ideal eines Geistcs, der naiv, das 
heisst ungewollt und aus ubcrstromender FO.Sc und Machtig- 
kcit mit Allcm spiclt, was bisher hcilig, gut, unbertihr- 
bar, gottlich hicss; fQr den das Hochstc, woran das Volk 
billigerwcise scin Wcrthmaass hat, bercitx so vie) wic 
(iefahr, Verfall, Ernicdrigung (xler, mindestens, wie Kr- 
holung, Blindheit, zeitweiliges Selbstvcrgcssen bedeuten 
wiirde: das Ideal cincs mcnschlich-abcmienschlichon 
WoJllseins und Wohlwollens das oft genug unmensch- 
lich crschc'mcn winl, nun IWispiel, wenn es sich ncln-n 
den ganzen bisherigen Krden-Frnst, nel>en alle Art l'cier- 
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lichkcit in (iebarde, Wort, Klang, Blick, Moral und 
Aufgabe wie deren leibhaftpstc unfreiwilligp I'arodic hin- 
stpllt — und tnit dcm, trotzalledem. vielleicht dcr grosse 
Ernst erst anhebt, das eigcntliche Eragczcichcn erst go- 
sctzt wird, das Schicksal dor SppIp sich wendet, dpr 
7-pigcr rilckt, die Tragodie beginnt . . . 

Epilog. — Aber indem ich zum Schluss dieses 
dustcre Kragezcichen langsam, langsam hinmale und elx'n 
nnch Willens bin. I^scrn die Tugcndcn des rechten 

l.esers — nh was fiir vergesscne unci unbekannte Tugen- 
den! — in's (iedachtniss zu rufen, begegnet mir's, dass 
um mich das boshafteste, munterste, koboldigste f-aehen 
last wird: die (leister mane* Ruches selber fallen fiber 
mich her, ziehn mich an den Ohrrn und rufen mich zur 
I irdnung. „Wir halten es nicht mchr aus — rufen sic 
mir zu — ; fort, fort mit dieser rabenschwarzen Musik 
1st os nicht rings heller Vormittag um uns? Und grtlner 
weicher (inind und Rasen, das Kfmigreich des Tanzes? 
Hah es je cine bCMCrC Stundc, um frohlich zu sein? Wcr 
singt uns ein I.iod, ein Vormittagslipd, so sonnig, so leicht, 
so Huggc, dass es die firillen nicht verschcucht, — dass 
cs die firillpn viplmehr einladt, mit zu singen, mit zu 
tan son? Knd lipber noch cinen cinfaltigen baurischen 
Dudclsack als solche geheimnissvolle I-iute, solche Unken- 
mfe, (irabesstimmen und Murmclthiorpfiffc, mit denen Sip 
uns in Ihrer Wildniss hisher regalirt habrn, mpin Herr 
Einsiedler und Zukunftsmusikant! Nein! Xicht solche 
Tone! Sondern lasst uns angenehmere anstimmen und 
freudenvollere!" — Goffdlt es cuch so, meine ungeduUligen 
Freunde? WohUnl WVr ware cuch nicht gem zu Willen? 
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Mein Dudclsack wartct schnn, meine Kehle auch — sie 
mag ein wenig rauh klingen, nchmt furlieb! dafilr sind 
wir iin Gebirge. Aber was ihr zu horen bekommt, ist 
wcnigstcns ncu; und wenn ihr's nicht versteht. wenn ihr 
den Sanger missversteht. was liegt daran! Das ist nun 
einmal ,.des Sangers 1'luch". Um so dcutlichcr konnt 
ihr seine Musik und Weise hfiren, um sn besser auch 
nach seiner Pfeife — tanzen. \Vr.llt ihr das? . . . 

♦ • 



Anhang: 

Lieder des Prinzen Vogelfrei. 



An Gncthc. 



Das Unvcrgangliche 

1st nur doin (ilcichniss! 

Gott der Verfangliche 

1st Dichter-Erschleichniss . . . 

Wclt-Rad, das rollendc, 
Streift Ziel auf Zicl: 
Xoth — nennt's dor Grollendc, 
Dcr Xarr nennt's — Spiel . . . 

Welt-Spiel, das herrische, 
Mischt Sein und Schein: — 
Das Ewig-Narrische 
Mischt uns — hinein! . . . 

* . * 
Dichtcrs Berufung. 

Als ich jungst, mich zu erquicken, 
t'ntcr dunklcn Baumcn sass 
HOrt' ich ticken, leisc ticken, 
Zicrlich, wic nach Takt und Maass. 
Brtse word' ich, zog Gesichter, — 
Endlich abcr gab ich nach. 
Bis ich gar, gleich eincm Dichter, 
Selber mit im Tiktak sprach. 
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Wie mir so im Verse-Machen 
Silb' um Silb' ihr Hopsa sprang, 
Musst' ich pldtzlich lachcn, lachen 
Eine Vicrtelstunde lang. 
Du pin Dichter? Du cin Dichter? 
Stcht's mit deinem Kopf so schlecht ? 

— ,Ja, mein Hcrr, Sic sind ein I^chter" 
Achselzuckt der Vogel Specht. 

Wessen harr' ich hier im Busche? 

AVcm doch laur' ich Riubcr auf? 

Ist's cin Spruch? Ein Bild? Im Husche 

Sim mcin Reim ihm hintondrauf. 

Was nur schlUpft und hUpft, gleich sticht dcr 

Dichtcr sich's zum Vers zurechL 

— ,Ja, mcin Herr, Sie sind ein Dichter" 
Achselzuckt der Vogel Specht 

Reime, mein' ich, sind wie Pfeile? 
Wie das zappclt, zittert, springt, 
Wcnn der Pfeil in edle Theile 
Des Lacerten-Lcibchcns dringt! 
Ach, ihr sterbt dran, arme Wichter, 
Oder taumelt wie bezecht! 

— Ja, mein Hcrr, Sie sind cin Dichter" 
Achselzuckt der Vogel Specht. 

Schiefe Spruchlcin vollcr Eilc, 

Trunkne Wortlein, wie sich's dringt! 

Bis ihr Allc, Zcil' an Zcile, 

An der Tiktak-Kcttc hangt 

Und es giebt grausam Gelichter, 

Das dies — frcut? Sind Dichter — schlecht? 
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— Ja, meln Hcrr, Sic sind cin Dichtcr" 
AcnseizucKt acr v ogvi r»pccnt. 

Mdhnst du, Vogcl? Willst du scherzon? 
Steht's mit moinem Kopf schon schlimm, 
Schlimmcr stund's mit mcincm Hcrzen? 
Furchte, furchte mclncn Grimm! — 
Doch dcr Dichtcr — Rclmc flicht cr 
Sclbst im Grimm noch schlccht und rccllt, 

— Ja, mcin Hcrr, Sic sind cin Dichtcr" 
Achsclzuckt dcr Vogd Specht 

* . * 

Im Silden. 

So hang' ich dcnn auf krummcm Aste 

Und schauklc meinc Mttdigkeit 

Ein Vogcl lud mich her zu Gastc, 

Ein Vogelnest ist's, drin ich rastc. 

Wo bin ich doch? Ach, wcit! Ach, wcit! 

Das wcissc Mccr liegt einge schlafen, 
Und purpurn steht cin Segel drauf. 
Fels, Fcigcnbaume, Thurm und Hafcn, 
Idyllc rings, Geblok von Schafen, — 
Unschuld dcs Sudens nimm mich auf! 

Xur Schritt fur Schritt — das ist kcin Lcbcn, 
Stcts Ucin vor Bcin macht dcutsch und schwer. 
Ich hiess den Wind mich aufwarts heben, 
Ich lemtc mit den VOgHn Schwcbcn, — 
Xach Suden flog ich abcr's Mcer. 

Vernunft! Vcrdricsslichcs Gcschafte! 
Das bringt uns allzubald an's Zicl! 
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Im Elicgen lornt' ich, was micli affte, — 
Schon fiihl' ich Muth und Illut und S.'iftc. 
In ncucm I.ebon, ncuem Spiel . . . 

Einsam zu denkon nenn' ich wcisc, 
Dnch einsam singen — ware dumm! 
So hftrt ein Lied zu eurcm l'rcisc 
Und setzt euch still um mich im Kreisc, 
Ihr schlimmcn Yogclchen, hcrum! 

So jung, so falsch, so umgrtricbon 
Schcint ganz ihr mir gemacht zum l.ieben 
Und jedem schrtnen Zeitvertrcib ? 
Im Xorden — ich gesteh's mit Zaudern — 
l.iebt' ich cin Wcibchcn, alt zum Schaudorn: 
„L)ic Wahrheit" hicss dies altc Weib . . . 

' . * 

Die frommc Beppa. 

So lang nnch hilbsch mein I.eibchen, 

I.ohnt's sich schon, fromm zu scin. 

Man writs, Gott liebt die Wcibchcn, 

Die hubschen obendrein. 

Er wird's dem armen Mrtnchlcin 

Ciewisslich gcrn vcrzcih'n, 

Dass er, gleich manchem Monchlein, 

So gern will bci mir sein. 

Kcin grauer Kirchcnvater! 
Note, jung noch und oft roth, 
Oft trotz dem grausten Kater 
Voll Eifersucht und Xoth. 
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Ich licbe nicht die Greisc, 
Er liebt die Alton nicht: 
Wic wundcrlich und weisc 
Hat Gott dies eingrericht! 

Die Kirche weiss zu leben, 
Sie pruft Here und Gesicht 
Stets will sie mir vergeben, — 
J a, wer vergiebt mir nicht! 
Man lispclt mit dem Mundchen, 
Man knixt und gcht hinaus, 
Und mit dem ncucn Sundchen 
Loscht man das alte aus. 

Gelobt sei Gott auf Erden, 

Dor hubscho Madchen liebt 

Und derlei Herzbeschwerden 

Sich selber gem vergiebt 

So lang noch hubsch mein Leibchen, 

Lohnt sich's schon, fromm zu sein: 

A Is altes Wackelweibchcn 

Mag mich dcr Teufel frcin! 

* ♦ • 

Der geheimnissvollc Nachen. 

Getsem Xachts, als Alles schlief, 
Kaum der Wind mit ungewissen 
Seufzem durch die Gasscn lief, 
Gab mir Ruhe nicht das Kissen, 
Xoch der Mohn, noch, was sonst tief 
Schlafcn macht, — ein gut Gewisscn. 
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F.ndlich schlug ich mir den Schlaf 
Aus dem Sinn und lief zum Strande. 
Mnndhrll war's und mild, — ich traf 
Mann und Kahn auf warmem Sande, 
SchUfrig bcide. Hirt und Schaf: — 
Schlafrig stiess dor Kahn vom I.ande. 

Kine Stunde, lcicht auch zwei, 
Oder war's ein Jahr? — da sanken 
Plotzlich mir Sinn und (iedanken 
In cin ew'gos Kinerlci, 
Und oin Abgrund ohne Schranken 
That sich auf: — da war's vorbci! 

— Morgcn kam: auf schwarzen Ticfen 
Steht oin Kahn und ruht und ruht . . . 
Was geschah? so riefs, so riefen 

llundert bald: was gab cs? lilut? 

Xichts geschah! Wir schliefcn, schlicfen 
Alle — ach, so gutl so gut! 

♦ * 
• 

l.iebcscrklarung 

(bti dec aber 1m Dicbter ia cine Orubc Acl — ). 

Oh Wunderl J-liogt er noch? 
Er steigt cmpor, und seine FlQgel ruhn? 

Was hebt und tragt ihn doch? 
Was ist ihm Ziel und Zug und ZOgel nun? 

GMdl Stem und Ewigkeit 
Lebt er in llohn jetzt, die das I.ebcn flieht, 

Mitlcidig selbst dem N'eid — : 
Und hoch flog, wer ihn auch nur schweben sieht! 



Oh Vogel Albatross! 
Zur Hohe treibts mit ew'gem Triebo mich. 

Ich dachte dcin: da floss 
Mir ThrOn' urn Thrane, — ja, ich licbc dich! 

* . * 

Lied 

eincs thcokritischen Zicgcnhirtcn. 

Da licg' ich, krank im Gcdarm, — 
Mich frcsscn die Wanzen. 
Und drubon noch IJcht und I^irm! 
Ich hor's, sie Uiucn . . . 

Sic wolltc urn dicsc Stund' 
Zu mir sich schleichen. 
Ich wartr wic cin Hund, — 
Es kommt kcin Zcichcn. 

Das Kreuz, als sie's vorsprach? 
Wic konntc sie lUgen? 

— Oder lauft sie Jcdcm nach, 
Wie mcine Zicgcn? 

Woher ihr seid'ner Rock? — 
Ah, meinc Stolze? 
Es wohnt noch mancher Hock 
An diesem Holze? 

— Wie kraus und giftig macht 
Vcrliebtes W art en ! 

So wachst bci schwaler Xacht 
Giftpilz im Garten. 
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Die Licbc zchrt an mir 
(ilcich siobon Ueboln, — 
Xichts mag ich cssen schicr. 
Lcbt woM, ihr Zwiebeln! 

))cr Mond gieng schon in's Mecr, 
Mud sind alle Stcme, 
Grau kommt dcr Tag daher, — 
Ich sturbe geme. 

» » 
* 

„Diesen ungewissen Scelcn". 

Dicscn ungewissen Seelcn 

Bin ich grimmig gram. 

All ihr Ehren ist ein Qualen, 

All ihr Lob ist Sclbstverdruss und Scham. 

Dass ich nicht an ihrcm Strickc 
Ziehe durch die Zcit, 
DafQr grtlsst mich ihrer Blickc 
(iiftig-sOsser hoffnungsloscr Ncid. 

Mochten sic mir hcrzhaft fluchen 
Und die Nase drchn! 
Diescr Augcn hfllflos Suchen 
Soli boi mir auf ewig irre gehn. 

' . * 

Narr in Verzwciflung. 

Ach! Was ich schrieb auf Tisch und Wand 

Mit Xarrcnherz und Xarrenhand, 

Das solltc Tisch und Wand mir zieren? . . . 
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Doch ihr sagt: „N'arrenhandc schmieren, — 
Und Tisch und Wand soli man purgieren. 
His auch die letztc Spur vcrschwand!" 

Erlaubt! Ich lege Hand mit an — , 
Ich lemte Schwamm und Hcscn fuhrcn, 
Als Kritiker, als Wassermann. 

Doch, wenn die Arbeit abgethan, 

Sah' gern ich euch, ihr Uebcrwcisen, 

Mit Weisheit Tisch und Wand besch 

' . * 

Rimus remcdium. 
Od«S Wit krukc Dichler lich MMn. 

Aus deinem Munde, 
Du speichelflussigc llexe Zeit, 
Tropft langsam Stund' auf Stunde. 
Umsonst, dass all mein Ekel schreit: 
„l-'luch, Eluch dem Schlunde 

Dor Ewigkeit!" 

Welt — ist von Erz: 
Ein gluhendcr Stier, — der hort kein Schrcin. 
Mit fliegenden Dolchcn schreibt der Schmerz 
Mir in's C.eboin: 

„Welt hat kein llerz, 
Und Dummheit war's, ihr gram drum scin!" 

Giess alle Mohne, 
Ciiess, Kieber! (rift mir in's liehim! 
Zu lang schon prufst du mir Hand und Stirn. 
Was fragst du? Was? „Zu welchem — I-ohnc?" 

— Ha! Eluch der Dim' 
Und ihrem Hohnc! 
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N'cin! Komm zurilck! 
Drausscn ist's kalt, ich hore rcgncn — 
Ich sollte dir zlrtlicher bcgegnen? 

— Nimm! Hicr ist Gold: wie glanzt das Stack! — 
Dich heissen „Gluck"? 

Dich, Fieber, segnen? — 

Die Thar springt auf! 
Dor Regen spraht nach mcinem Bette! 
Wind loscht das Licht, — Unheil in Hauf! 

— Wcr jctzt nicht hundcrt Rcimc hatte, 
Ich wctte, wette, 

Der giengc drauf! 

' . * 

H Mcin Glttck!" 

Die Tauben von San Marco sch ich wieder: 
Still ist dcr Platz, Vormittag ruht darauf. 
In sanfter Kahle Schick' ich mttssig Ueder 
Gleich Taubenschwarmen in das Blau hinauf — 

Und locke sie zurtlck, 
Xoch einen Rcim zu hangen in's Gefiedcr 

— mein GlOck! Mcin Glackt 

Du stilles Himmcls-Dach, blau-licht, von Scide, 
Wie schwebst du schirmend ob des bunten Bau's, 
Don ich — was sag ich? — Hebe, furchte, ncide... 
Die Seele wahrlich trank' ich gem ihm aus! 

Gab' ich sie je zurQck? — 
N'cin, still davon, du Augen-Wunderweidc! 

- mcin Glttck! Mein Glack! 



— 347 - 



Du stronger Thurm, mit welchem I.6wondrangc 
Stiegst du ompor hicr, siegreich, sondcr MQh! 
Du iiborklingst don Platz mit tiefem Klangc — : 
FranzOsisch, warst du scin accent aigu? 
Blicb ich gleich dir zurQck, 

Ich wflsste, aus welch seidenweichem Zwange . . . 

- mcin Gluck! Mein GlQck! 

Fort, fort, Musik! Lass erst die Schatten dunkeln 
Und wachsen bis zur braunen lauen Xacht! 
Zum Tone ist's zu fruh am Tag, noch funkeln 
Die Gold-Zieraten nicht in Rosen-Pracht, 
N'och blieb viel Tag zurQck, 

Viel Tag fur Dichten, Schleichen, Einsam-Munkoln 

— mein Glflck! Mein GlQck! 

* . * 

Nach ncucn Mecren. 

Dorthin — will ich; und ich traue 
Mir fortan und meinem Griff. 
Offen liegt das Meer, in's Blaue 
Treibt mcin Genueser Schiff. 

Alles glinzt mir ncu und neuer, 
Mittag schlaft auf Raum und Zeit — : 
Nur dcin Auge — ungeheucr 
Blickt mich's an, Unendlichkeit ! 

* . * 

Sils-Maria. 

Hier sass ich, wartend, wartend, — doch auf Nichts, 
Jenscits von Gut und Bose, bald des Lichts 
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Cieniessond, bald dcs Schattens, ganz nur Spiel, 
(ianz Sop, ganz Mittag, ganz Zeit ohno Ziel. 

Da, plotzlich, Ercundin! wrurde F.ins zu Zwci — 
— Und Zurathustrn gicng an mir vorbei . . . 



An den Mistral. 
Eiu T»»riic<l. 

Mistral -Wind, du Wolkcn-Jlgcr, 
Trubsal-Mordor, 1 limmols-I-'ogcr, 
Brausendor, wie lieb' ich dichl 
Sind wir Zwci nicht Eincs Schoosses 
Erstlingsgabo, Eincs Looses 
Vorbostimmte ewiglich? 

Hior auf glatten Eolsomvogen 
l^iur ich tanzend dir entgegon, 
Tanzcnd, wie du pfcifst und singsf. 
Dor du ohne Schiff und Ruder 
Als der Eroiheit freister Binder 
Ucbor wilde Meere springst. 

Kaum crwacht, hilrt' ich dcin Rufrn, 
Sturmto zu den Eelsenstufen, 
11 in zur gelben Wand am Meer. 
Hcil! da kamst du sohnn gleich hellen 
Diamantnen Strnmesschncllen 
Sifghaft von den Bergen her. 

Auf den ebnen Himmels-Tennen 
Sah ich deine Rosse rennen, 
Sah don Wagon, der dich trigt, 
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Rah die Hand dir solbor ziicken, 
Wcnn sie auf dcr Rossc RQckcn 
Blitzesgleich die Geissel schlagt, — 

Sah dich aus dem Wagen springen, 
Schncllcr dich hinabzuschwingen, 
Sah dich wie zum Ifeil vcrkQrzt 
Senkrecht in die Tiefe stossen, — 
Wie ein Goldstrahl durch die Rosen 
Erster MorgenrOthcn stUrzL 

Tanze nun auf tausend ROcken, 
Wellen-RQcken, Wellen-TOcken — 
Heil, wer neue Tanze schafft! 
Tanzen wir in tausend Weisen, 
Frei — sei unsrc Kunst geheisscn, 
Frohlich — unsre Wissenschaft ! 

Raffcn wir von jedcr Blume 
Eine Bluthe uns zum Ruhmc 
Und zwei Blatter noch zum Kranz! 
Tanzen wir gleich Troubadouren 
Zwischen Heiligen und Iluren, 
Zwischcn Gott und Welt den Tanz! 

Wer nicht tanzen kann mit Winden, 
Wer sich wickeln muss mit Binden, 
Angebunden, Krflppcl-Greis, 
Wer da gleicht den Ileuchel-Hiinsen, 
Ehren-Tolpeln, Tugend-Gansen, 
Fort aus unsrem Paradcis! 

Wirbeln wir den Staub dcr Strassen 
Allen Kranken in die Xasen, 
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Scheuchen wir die Krankcn-Brut ! 
Lrtsen wir die ganze KQste 
Von dem Odem dQrrer Brilstc, 
Von den Augon ohnc Muth! 

Jagen wir die Himmels-Trflbor, 

Welten-Schwarzer, Wolken-Schieber, 

Hellen wir das Himmelreich! 

Ilrausen wir . . . oh aller freien 

Oeister deist, mit dir zu Zweien 

liraust mein GlQck dem Sturme gleich. — 

— Und dass ewig das Gedachtniss 
Solchen Olttcks, nimm sein Vermachtniss, 
N'imm den Kranz hier mit hinauf! 
Wirf ihn hoher, ferner, wciter, 
StQrm' empor die Himmelsleiter, 
Hang ihn — an den Stcrnen auf! 

* ♦ 
* 



nrrichtigungcn. 
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